第223章 燃烧的信念，火中传信（1/2）

库房的木门“吱呀”一声被推开，林默的身影裹着窗外的梧桐叶影挤进来。

他伸手按下墙上的开关，暖黄的顶灯次第亮起，照出层层叠叠的文物架——褪色的军大衣、缺了口的搪瓷缸、缠着红布的铜号，都在玻璃罩下安静地沉睡着。

他绕过最前排的展柜，在角落的木箱前蹲下。

昨天布展时太匆忙，那本硬壳日记本只粗略擦了擦霉斑就塞进文物袋，此刻泛黄的纸角正从袋子里探出来，像只枯瘦的手。

林默伸出食指，轻轻碰了碰那抹纸角，脆薄的触感让他想起老家灶台上晒了三天的玉米皮。

“小心。”他对着空气叮嘱自己，指尖却已按捺不住地捏住袋口。

文物袋被拉开的瞬间，一股陈腐的纸灰味涌出来，混着极淡的焦糊气。

日记本封皮是深绿色的，边角蜷曲着，像被火舌舔过的枯叶。

他用竹镊子轻轻翻开第一页，褪色的钢笔字在脆薄的纸页上若隐若现：“十一月七日，晴，敌机又来……”往下翻两页，字迹突然变得潦草，墨点晕成小团，“情报必须送达——”最后几个字被烧穿的洞截断，只剩半拉“达”字。

“叮。”

细微的震动从衬衫口袋传来。

林默的手顿住，镊子“当啷”掉在木箱上。

他摸出怀表，表盖内侧的“历史之光，由你点亮”正泛着暖光，金属表面的温度比平时高了三度，像块刚从心口捂热的糖。

“是你在催我？”他对着怀表轻声说，指腹摩挲过表壳上的弹孔。

那弹孔边缘的毛刺早被他修复得圆润，此刻却微微发烫，烫得他掌心发麻。

当晚十点，修复室的百叶窗拉得严丝合缝。

林默把日记本平摊在修复台上，怀表放在旁边。

他深吸一口气，指尖悬在日记本烧焦的封皮上方三厘米处——这是他摸索出的投影启动距离，太近会触发闪回，太远则毫无反应。

“嗡——”

怀表先发出蜂鸣，接着修复室的灯光开始闪烁。

林默的后颈泛起凉意，转身时却撞进一片火光里。

炮弹撕裂空气的尖啸声震得耳膜发疼，林默踉跄着扶住什么，掌心触到粗粝的冻土。

抬头望去，山坡上的松树正在燃烧，火舌卷着黑烟窜向夜空，把月亮染成血红色。

二十米外，一个穿灰布军装的战士正猫着腰狂奔，怀里紧抱着用油布裹住的纸卷。

他的棉鞋踩碎结霜的枯草，帽檐下露出的半张脸满是黑灰，右耳下方有道新鲜的血痕，正顺着脖颈滴进衣领。

“李大海！”林默脱口而出。

那战士仿佛听见了，脚步顿了顿。

林默这才看清他胸前的姓名牌——虽然被烟火熏得发黑，但“李大海”三个字依然清晰。

下一秒，敌机的轰鸣声再次炸响，一颗炸弹在战士左侧五米处炸开。

气浪掀翻了他怀里的油布卷，纸页像白蝶般纷飞。

战士扑过去的姿势像只扑火的飞蛾，左手护住脑袋，右手死死攥住最后半卷情报。

“别过来！”林默想冲过去，却被无形的墙挡住。

他看见李大海的棉裤腿烧着了，火苗从膝盖蹿到腰间，他却像感觉不到疼似的，把情报塞进战友怀里。

“交给……营部……”他的声音被咳嗽打断，吐出的血沫在火光里格外刺眼。

战友抱着他往防空洞跑，他却突然挣扎着回头，目光扫过满地的纸页，最后落在林默站的位置。

“替我……”李大海的嘴型还没说完，就软软地垂下头。

林默看见他后背上插着半块弹片，鲜血浸透了灰布军装，在雪地上洇出朵狰狞的红花。