第220章 沉默的火种（2/2）

林默匍匐着往前爬，弹片擦过耳际，在脸上划开道口子。

他能听见自己急促的喘息，能感觉到每块肌肉都在抗议，可手指始终死死攥着地图。

终于，他摸到了地堡的水泥墙——

“站住！”敌人的枪管顶住后颈。

林默的血蹭在冰凉的金属上，他笑了，露出被烟熏黑的牙齿。

他想起出发前班长拍他后背的手，想起炊事班老周塞给他的半块高粱饼，想起娘在信里写“等你回来，给你蒸槐花馍”。

地图被塞进衣领最里层。

林默的手摸到了腰间的汽油桶拉环。

敌人在喊什么他听不清了，他只看见远处的山梁上，我方阵地的信号灯在闪，像颗不肯熄灭的星子。

“轰——”

林默猛地坐直，后背撞在档案柜上。

他的手还攥着那本烧焦的日记，指缝里全是汗。

修复室的台灯不知何时亮了，光晕里飘着细小的尘埃，可他鼻腔里还残留着硝烟味，耳边还响着那声炸响。

日记本在他膝头摊开，被火烤得蜷起的纸页上，有行没被烧尽的字迹：“情报必须送达……火起时，我在三号高地……”字迹很年轻，笔锋还带着学生气的顿笔，像某个刚放下书本就扛起枪的少年。

林默的手指抚过那行字，突然想起馆藏的老照片。

他几乎是踉跄着冲到资料架前，抽出那本《抗美援朝烈士名录》。

泛黄的照片页在他手下翻飞，直到某一页定格——

照片里的战士穿着单薄的棉衣，军帽歪戴着，露出半张被冻得通红的脸。

他的胸前别着枚三等功奖章，背后是白茫茫的雪地，左上角用钢笔写着：“李大海，1931年生，通讯员，长津湖战役牺牲。”

“你是谁？”林默对着照片轻声问，声音发颤。

他想起投影里那双手，想起最后回望时的眼神——不是恐惧，不是怨恨，是种近乎温柔的坚定，像在说“我做的事，值得”。

修复室的门被推开时，林默正把李大海的照片和烧焦的日记并排放在台灯下。

苏晚举着摄像机，镜头上还沾着雨珠。

“我在找你。”她说，声音放得很轻，“刚才后台的留言……”

“他在说‘别忘了我’。”林默打断她，抬头时眼眶发红。

苏晚的镜头缓缓拉近，拍进他泛红的眼尾，拍进照片上战士冻得皴裂的嘴角，拍进日记本上那行被火吻过的字迹。

展馆的灯依次熄灭时，林默站在空无一人的展区中央。

石碑上“李大海”三个字在月光下泛着青灰，他伸手摸了摸，指尖触到白天刚补上的金漆，还带着点黏手的温度。

“你会被记住的。”他对着空气说，声音混着窗外的雨声，“我保证。”

远处，刘子阳的手机在兜里震动，是老战友发来的消息：“查到了，当年长津湖三营有个通讯员，档案里缺了最后那封电报。需要我帮忙调阅吗？”他抬头望向展馆的方向，看见林默的影子在玻璃上晃动，像团明明灭灭的火。