第218章 谁记得你？（2/2）

他转身喊李红梅：“把上次采访张爷爷的视频调出来。”张爷爷是李大海的同连战友，九旬高龄仍记得那个雪夜——李大海扑向弹坑时，后背的棉衣被弹片撕开，露出里面缝着的半块铜锁。

李红梅的手指在键盘上翻飞，剪辑软件的时间轴快速滚动。

她突然停住，抬头问：“林老师，这段要加吗？”屏幕里，张爷爷抹了把脸，哽咽着说：“他是替我们死的啊！当时弹坑边挤着四个小战士，他喊‘都趴下’，自己扑了上去……”

“加。”林默的声音很轻，“一字不落。”

视频上传的当晚，纪录片官微的评论区就被刷爆了。

有人贴出张爷爷年轻时的军装照，有人翻出27军战史里的伤亡记录，连李思远的微博下都涌进成百上千条留言：“这是童话？九旬老兵的眼泪是假的吗？”

特展开幕前三天，林默在展区里跪了整整三个小时。

他戴着白手套，用鹿皮轻轻擦拭玻璃罩，李大海的军功章、烧焦的地图残片、还有那封没寄出的家书——“娘，等打完仗，我给您带上海的雪花膏”——正安静躺在丝绒衬布上。

苏晚举着摄像机绕着他转，镜头里的林默睫毛上沾着细尘，却像在擦拭什么珍贵的活物。

“当时投影里，他也是这样抱着地图。”林默突然开口，声音混着展柜里的冷光，“火烤得他后背发烫，可他把地图护在胸口，说‘这是给新中国点的灯’。”

苏晚按下暂停键。

她看着摄像机里的画面：玻璃罩反射着顶光，把林默的侧影切成明暗两半，却正好照亮他眼底的光。

“信仰不止于战场，更在于人心。”她对着镜头轻声说，“林默让我相信，历史可以活着说话。”

林默转头看她，摄像机的红光在他眼里跳了跳。

有那么一瞬间，苏晚觉得他眼里的温柔能漫出水来，像极了那天在修复室，他抱着赵志刚日记本时的神情。

深夜的修复室只剩一盏小台灯。

林默把最后一块说明牌摆正，正准备锁门，口袋里的怀表突然发烫。

他掏出来，表盖内侧的刻痕正在发亮，一行新的字迹缓缓浮现：“意志传承，由你唤醒。”

他屏住呼吸，指尖轻轻碰上去。

温暖的电流顺着指尖窜进心脏，像那年冬天，投影里李大海把冻僵的手揣进怀里时的温度。

窗外的夜色浓得化不开，远处传来地铁进站的轰鸣。

林默望着玻璃展柜里的军功章，它们在黑暗中泛着淡金色的光，像无数双眼睛。

“下一个故事，我准备好了。”他对着夜色轻声说。

展柜上的电子屏突然亮起，显示着“《燃烧的信念》特展倒计时：2天”。