第216章 你们的名字，永不褪色（2/2）

林默忽然发现，苏晚耳后有片淡红的印记——是昨天布展时被展柜角撞的。

他鬼使神差地伸手，又在半空顿住，轻声说：明天...我跟你去接李建国老人吧。

苏晚愣了愣，随即笑开，眼睛弯成月牙：好啊。

正好你可以给他讲讲，他哥哥在火里爬三公里送情报的事。

次日清晨的机场，林默远远就看见穿藏蓝中山装的老人。

李建国杵着根枣木拐杖，背挺得笔直，看见燃烧的信念几个字时，拐杖尖在地面敲出急促的声响。

哥——老人颤巍巍摸向石碑，枯瘦的手指在李大海三个字上反复摩挲，像在确认什么，当年你走的时候，兜里就装着半块烤红薯...说等打胜仗，给我带火车糖...

苏晚的摄像机轻轻转动，镜头里老人的眼泪砸在石碑上，溅起细小的水花。

林默站在侧后方，看着怀表在口袋里发出柔和的光——这次不是发烫，是暖融融的，像有人轻轻握着他的手。

同志。老人突然转身，抓住林默的手腕，我哥的日记本...是不是有半页写着娘，花布

林默猛地抬头。

他想起投影里那个被烟火熏黑的本子，最后一页确实有半行字：娘，等打完仗...

我娘临终前攥着块红布。老人从怀里掏出个绸布包，展开是块洗得发白的红布，她说大海走那年，托人带信说等胜利了，给您扯花布。

后来这么些年，我们总说等大海回来...可大海啊，他早就把胜利当花布，给咱全国的娘送来了。

展馆的空调轻声运转着。

林默接过红布时，指尖触到布料上细密的针脚——那是李母生前反复摩挲的痕迹。

怀表在他掌心震动，表面浮现出淡金色的字迹：历史之光，由你点亮。

那天晚上，修复室的台灯亮到很晚。

林默坐在工作台前，怀表平放在一本摊开的修复日志上。

日志最后一页是他刚写的：今日，李大海同志终于。

我终于明白，修复的不是文物，是被岁月模糊的温度。

窗外的月光洒在怀表上，历史之光四个字渐渐淡去，取而代之的是行更小的字迹：下一段故事，在等你。

林默合上日志，站起身时，瞥见墙角堆着的新文物箱——是山西一位老农寄来的，说是在老宅地窖里发现的，裹着军大衣的铁皮盒。

他伸手摸了摸纸箱上的封条，指尖触到些微凸起的痕迹，像是某种徽章的压印。

怀表在口袋里轻轻发烫，像在回应他突然加快的心跳。

下一个故事，我准备好了。他对着月光说。

展馆外的梧桐叶沙沙作响，隐约传来夜归人哼歌的声音。

苏晚的消息弹出来：明天早上来我家喝豆浆？

我买了新的黄豆。

林默笑着回了个，抬头时看见展墙上李大海的照片。

照片里的年轻战士抱着钢枪，嘴角带着点青涩的笑，在月光下仿佛活了过来。

修复室的挂钟敲响十下，钟声混着窗外的风声，像是穿越了七十年的时光，轻轻说：该继续了。