第211章 铁原的回声（2/2）

回应他的是书房台灯的一声。

林默猛地睁开眼，额头抵着书桌，冷汗顺着后颈流进衣领。

怀表掉在照片旁边，表盖大敞着，表盘上的指针停在三点十七分——和他闭眼时的时间分秒不差。

手机在沙发上震动，是刘子阳的消息：查到了，铁原战役的通讯记录，明早九点博物馆茶室见。

林默摸过手机，指腹在屏幕上按出深深的印子。

他想起战士后颈那道月牙疤，和赵晓菲后颈的胎记位置一模一样——或许，王铁柱也有后人，在某个地方等着听他说我不是叛徒。

清晨的博物馆茶室飘着茉莉香。

刘子阳把个黑色u盘推过玻璃桌，金属外壳还带着体温：这是从社科院档案馆调的，1951年6月铁原前线的通讯抄本。他摘下眼镜擦了擦，镜片后的眼睛亮得反常，你猜最后一页写了什么？

林默插上u盘，屏幕跳出个泛黄的文档。

前半段是密密麻麻的电文：三连于14时30分转移至217高地敌机三架，方位东南，直到某行突然断了句，字迹变得潦草：敌主力出现在西北方！

王铁柱误判！

文档最后一页是张扫描的便签纸，墨迹被水晕开，勉强能认出：目击者称，王铁柱最后带着三排冲进火线，喊着给老子把炮口调过来......

目击者是谁？林默的指甲掐进掌心，为什么没写名字？

可能牺牲了。刘子阳的声音轻得像叹息，那个年代，很多话还没说出口，人就没了。他合上笔记本电脑，玻璃桌面上倒映出他泛红的眼眶，你打算怎么办？

林默望向窗外。

博物馆广场上，几个小学生举着小旗排队参观，红领巾在风里飘得像团火。

他想起投影里王铁柱说的二娃子才十六岁，想起冰雕连战士睫毛上的霜花，想起松骨峰战壕里冻硬的炒面——他们用命护住的，不就是现在这样的晨光吗？

做纪录片。他说，声音比想象中更坚定，就叫《铁原的回声》。

不是为了审判谁，是让那些没说出口的话，被听见。

苏晚的脚步声在走廊里响起时，林默正蹲在展柜前调整灯光。

她穿件红色羽绒服，像团跳动的火，手里提着两杯热可可：听说你要挖铁原的旧案子？

林默接过杯子，暖意从掌心漫到指尖：你支持吗？

你觉得呢？苏晚在他身边蹲下，发梢扫过他手背，上周我去拍张奶奶，她握着我的手说我家柱子走的时候，兜里还装着半块糖她吸了吸鼻子，我们欠这些人一场像样的告别。

林默从口袋里摸出笔记本，翻到最新一页，钢笔尖在纸上游走：第一幕，用赵晓菲爷爷的日记本；第二幕，放王铁柱的老照片；第三幕......

第三幕放你那晚的投影。苏晚突然说，虽然拍不到，但可以用画外音。她指着展柜里的旧怀表，让观众听见王铁柱说我只是想救他们

林默的笔尖顿住。

窗外的阳光透过玻璃照进来，在笔记本上投下光斑。

他忽然想起爷爷相册里那张旧照片背面的字：兄弟们等你回来。——原来等了七十年，终于等到了。

变故发生在深夜的办公室。

林默整理完拍摄脚本，正打算关电脑，右下角突然弹出个对话框：新邮件：来自未知发件人。

他点开，简短的一行字刺进眼睛：你以为你在还原真相？

你只是撕开伤口。

鼠标地掉在桌上。

林默盯着屏幕，后颈的汗毛根根竖起。

他想起李思远被赶出团队时的冷笑，想起那天他摔门而去时，口袋里露出半截银色u盘。

怀表在他口袋里震动起来，一下，两下，像心跳。

林默摸出怀表，表盖内侧的送魂者泛着柔和的光。

他忽然笑了，笑声在空荡的办公室里荡开：有些伤口，本来就不该被捂住。

深夜的展馆格外安静。

林默站在新布置的展区前，王铁柱的旧照片被镶进黑框，旁边贴着通讯记录的复印件，还有赵晓菲爷爷日记本的扫描件。

他伸手碰了碰照片上战士的眼睛，指尖传来细微的电流感。

你愿意被记住吗？他轻声问，声音在玻璃展柜上撞出轻响。

怀表突然发烫。

林默慌忙掏出来，表壳上浮现出淡金色的光晕，像层流动的雾。

他屏住呼吸，听见个声音从极远的地方飘来，混着北风和雪粒，却清晰得像在耳边：

我想......让他们知道，我从未放弃过。

怀表的光晕渐渐消散，展馆重新陷入黑暗。

林默望着照片里战士的眼睛，忽然明白爷爷说的有些故事才刚刚开始是什么意思——那些被风雪掩埋的声音，终于要在七十年后，重新回响在阳光里。

他摸出手机给苏晚发消息：明天去档案馆，查王铁柱的亲属。按下发送键的瞬间，怀表在掌心再次震动，这次的频率平稳而有力，像某种承诺。

窗外的月光漫进来，照在王铁柱的照片上。

战士的眼睛里，似乎有雪粒在融化。