第156章 你是个好兵(2/2)

林默转身,看见位穿旧军装的老人,胸前的抗美援朝纪念章在灯光下泛着光。

老人伸出布满老年斑的手,轻轻碰了碰展柜上的投影屏,画面里的李大海正握着冻红的笔写家书:“要是儿回不去……请告诉我的家人,我是个好兵。”

“我和他同连。”老人说,“那会儿他总说自己是家里顶梁柱,可上了战场,抢着替战友挡炮弹的是他,把最后半壶热水让给伤员的也是他。”他抹了把眼角,“这么多年,我总梦见他冻僵的脸,可今天……我终于能对他说,兄弟,你说的话,有人听见了。”

林默的喉咙发紧。

他想起昨晚整理展柜时,怀表突然在口袋里发烫。

他掏出来看,表盖内侧不知何时多了道新刻痕——“李大海 心愿完成”几个小字,笔画里泛着淡金色的光。

爷爷曾说,怀表的弹孔是长津湖的子弹留下的,可此刻林默摸着那道刻痕,突然觉得更像某种印记——是战士们的信念,在时间里凿出的痕迹。

《你是个好兵》纪录片上线当晚,苏晚的手机炸了。

她举着手机冲进修复室,屏幕上是不断刷新的播放量:“破百万了!你看这个留言——‘爷爷,您当年说的‘打完这仗就回家’,我们替您说给全世界听’。”

林默盯着电脑里的实时数据,评论区被“好兵”二字刷屏。

他想起张远航,那个总举着“质疑英雄事迹真实性”牌子的学者。

今早赵志刚给他发了段视频:学术研讨会上,张远航攥着话筒的手在抖,身后的ppt还停留在“李大海事迹存疑”的页面,台下却有人举着手机播放纪录片片段。

“我收到了这封信。”视频里张远航的声音发颤,他点开投影,屏幕上是封泛黄的家书,“寄件人只写了‘长津湖的风’,但笔迹鉴定确认……确是李大海本人所写。”他关掉ppt,把一摞反驳文稿扫进垃圾桶,“我曾以为历史需要质疑,却忘了……有些真相,需要的是倾听。”

深夜,林默坐在修复室的老藤椅上。

怀表在桌上泛着暖光,新刻的“李大海”三个字像团小火苗。

他摸出爷爷的老照片——照片里的年轻人穿着褪色军装,胸前挂着勋章,眼神清亮得像长津湖的雪。

照片背面有行小字:“给小默,记住,每个名字都该被记住。”

窗外飘起细雪。

林默收拾展柜时,发现最下层多了个布包——用蓝布裹着,系着褪色的红绳。

他刚解开绳结,怀表突然剧烈震动,表盖“咔嗒”弹开,一道金光裹着雪花涌出来,模糊的光影里,他听见有人喊:“同志,能帮我找找我媳妇吗?她叫周秀兰,左眼角有颗朱砂痣……”

林默的手顿住。

他望着布包里露出半截的红布,那是枚褪色的结婚证,照片上的姑娘正对着镜头笑。

雪光透过窗户照进来,落在怀表的新刻痕上,也落在结婚证的“周秀兰”三个字上。

明天,又会是新的故事。