第147章 沉默的心跳（2/2）

林默的镊子“当”地掉在桌上。

他扑过去按住怀表，光影却像活物般钻进钢笔笔帽的刻痕里。

修复灯下，他看见自己的手在抖——和爷爷写信时那双手的弧度，一模一样。

“原来你不是只能让我看。”他对着怀表轻声说，喉结动了动，“你是要我帮他们把没说完的话，接着说下去。”

《心跳的重量》上线那天，林默在修复室刷到苏晚发来的消息：“播放量破两千万了，弹幕都在刷‘心跳同步’。”他点开视频，片尾自己对着镜头说的话正在播放：“我们无法改变过去，但可以选择如何铭记它——不是刻在石头上，是刻在每一次心跳里。”

手机突然震动，是高校历史系教授的电话：“林老师，我们想把您的共振设备引进课堂，让学生们‘听’长津湖。”还没挂电话，李红梅的语音弹进来：“南京、沈阳、成都的纪念馆都来邮件了，要复制‘心跳共鸣墙’！”

窗外的梧桐叶被秋风吹得沙沙响。

林默望着桌上的怀表，它正随着手机震动轻轻摇晃，像在应和什么。

张远航是在傍晚时分来的。

他穿着那件总皱巴巴的格子衬衫，站在展馆门口犹豫了十分钟，才捏着门票走进去。

林默从监控里看着他：在“灵魂共振区”前停了五分钟，伸手又缩回来，最后闭着眼走了进去。

心率监测仪的曲线在第三分钟突然剧烈波动。

张远航摘下耳机时，镜片上蒙着雾气。

他站在冰雕复制品前，抬手碰了碰展柜玻璃——那里贴着林默写的说明牌：“他们不是冰雕，是活着的心跳。”

深夜十一点，林默的手机弹出公众号推送。

标题是《我曾用“理性”否定历史，直到听见七十年前的心跳》，配图是张远航在共振区的背影。

最后一段写着：“历史不是冷硬的时间线，是有人冻僵前还在念‘娘’，是有人牺牲时手里还攥着没写完的信。现在我愿意倾听它，用心跳。”

展馆闭馆后，林默站在落地窗前。

城市的灯火像撒了把星星，远处黄浦江的波光映在怀表上。

他把怀表贴在胸口，能清晰感觉到震动——一下，两下，和自己的心跳严丝合缝。

“你们看，”他对着夜色轻声说，“现在有更多人能听见你们了。”

怀表突然震得更急了。

林默低头，看见表盖内侧的光影又开始流转——这次不是战场，是间飘着葱花香味的厨房，系蓝布围裙的老太太正往铁盒里塞照片。

“叮——”

文物修复室的门铃在深夜格外清晰。

林默转身，看见值班保安抱着个落满灰尘的木箱站在门口：“刚到的抗美援朝遗物，说是从东北老仓库清出来的。”他蹲下来掀开箱盖，一截褪色的红布角露出来，上面用金线绣着“保家卫国”。

怀表在他掌心猛地一震。