第117章 长津湖,黎明之前?(2/2)

剪到第十七版时,他摔了鼠标:“谁会关心六十年前的一个战壕?”

是王桂花打来电话:“林默啊,我梦见铁柱哥了,他说有人念他的名字。你接着剪吧。”

纪录片《长津湖·黎明之前》播出那晚,林默在苏晚的剪辑室里守着电脑。

弹幕像潮水般涌过屏幕:

那个举高粱饼的奶奶,我哭湿了半盒纸巾

冰雕连的睫毛霜花,原来不是艺术加工

突然懂了爷爷总摸军功章的手为什么抖

苏晚的手机响个不停,是台里发来的实时数据:收视率破8了,短视频平台相关话题播放量过十亿......她转头看向林默,镜头反光里,他的眼睛亮得像星子。

你看。林默指着弹幕里一条留言,有个大学生说要去烈士陵园当志愿者。

这才是开始。苏晚笑着把笔记本往他面前推了推,上面记满了新线索——有老兵后代寄来的旧照片,有中学邀请做讲座的邮件,现在,大家都想当举灯的人。

苏晚忽然说:“你说……是不是有越多的人记得,这怀表就越热?”

林默低头,指尖摩挲着怀表外壳,没有回答。

但他知道,它一直在发热。

信仰之墙展览开幕那天,展馆玻璃幕墙外排起了长队。

林默站在入口处,看着李秀兰牵着孙女的手进来。

小姑娘指着墙上李大海三个字问:奶奶,这是星星的名字吗?

李秀兰蹲下来,让孙女的小手覆在自己掌心上,是守护我们的星星。孩子的小手冰凉,掌心却有生命般的热度。

王桂花站在王铁柱名字下,肩膀微微发抖。

她身后跟着十几个学生,是她带的乡村小学六年级班。

孩子们仰着头,用冻红的手指点着名字念:王铁柱,王铁柱......他们的声音稚嫩却坚定,在展厅里汇成一股暖流。

老师,扎羊角辫的小姑娘拽她衣角,我们能给铁柱叔叔画张像吗?

王桂花吸了吸鼻子,从包里掏出一沓素描纸,咱们今天就画。

韩梅举着摄像机跟拍,镜头扫过墙上密密麻麻的名字——有林建国,有李大海,有王铁柱,还有无数无名烈士。

阳光透过穹顶洒下来,在名字上流转,像无数双眼睛在看,像无数双手在回应。

夜深了,展馆里的灯次第熄灭。

林默走上天台,寒风卷着城市的灯火扑在脸上,带着人间烟火的气息。

他摸出怀表,表盖弹开——内侧的字迹终于完全清晰:1950.11.27,长津湖·黎明之前——愿你记住,他们曾为你而战。

月光落在愿你记住四个字上,怀表突然轻轻震动。

林默凑近细看,发现金纹里似乎又有新的痕迹在生长,像春天的草芽,从历史的缝隙里钻出来——这一次,他不再惊讶。

他知道,那是千万人记忆的根须,正悄然缠绕进时间的裂缝。

他合上怀表,放进贴胸的口袋。

那里还装着今天收到的信——某边防连队的战士写的,说看了纪录片后,他们在巡逻路上立了块新石碑,上面刻着后来者永远记得。

风里传来展馆保安锁门的声音,清脆而遥远。

林默望着远处的灯火,那些亮着灯的窗户里,可能有人正翻出老照片,可能有人在给孩子讲爷爷的故事。

他笑了笑,对着夜风轻声说:

我会一直记得。不止我,还有更多人。

怀表在胸口发烫,像颗跳动的心脏。

...

```