第93章 火种的重量(2/2)
他对着镜头笑:“上次撤展时我女儿问,‘叔叔的勇敢故事是不是被风吹走了?’现在她知道,故事是种在心里的种子。”
林默转身时,瞥见墙角缩着个身影——张远航。
苏晚曾提过一句:“张老师听说我们要做互动墙,说‘现在的年轻人懂什么牺牲’。”此刻他举着手机在拍,镜头却总在晃,脸色灰白,手指紧紧掐着边缘,仿佛握着一块烧红的铁。
最后他突然用力按灭屏幕,撞开人群往外走,驼色大衣下摆扫过火种墙,带落一张卡片。
林默弯腰捡起,上面是小学生歪歪扭扭的字:“谢谢爷爷们给我买的和平。”纸角还沾着一点彩虹糖的糖渍,在灯光下闪了一下。
傍晚闭馆时,火种墙已经挂满了三百多张卡片。
有外卖员写:“送单经过纪念馆,想对里面的爷爷说,您守护的城市,现在每盏灯都亮到很晚。”字迹潦草,墨水被雨水晕开了一点。
有中学生画了穿校服的小人拉着志愿军的手,旁白是“这是我们的接力”,彩铅涂得厚厚一层,阳光照上去还能闻到淡淡的蜡香。
林默站在墙前,指尖轻轻拂过一张褪色的明信片。
寄信人地址是丹东,钢笔字迹微微晕染:“1953年我在鸭绿江边接过你们的枪,今天我把它交给新时代的年轻人。”落款是“老兵陈建国”——他的爷爷。
怀表在口袋里轻轻一颤。
他掏出来,表盖上的刻痕似乎比昨日更深了些,在灯光下泛着蜜色的光,那弹孔形状,和箱面上的一模一样。
窗外雨已停歇。
陆家嘴的霓虹穿过玻璃,在火种墙上投下流动的光影,忽明忽暗,像是雪夜里未曾熄灭的篝火。
那些卡片静静悬挂,一字一句,如同穿越风雪而来的一次次握手。
“该去整理爷爷的旧物了。”苏晚的声音从身后传来。
她抱着个樟木箱,箱盖边缘磨得发亮,像是被无数双手摩挲过。
老馆长今早交给她时说:“你爷爷当年离馆前专门封存的,写着‘待林默继承衣钵之日启封’。”
林默接过箱子,指尖触到箱面上一道细长的划痕——和怀表上的弹孔,形状分毫不差。