第53章 家书的声音（1/2）

林默将铜牌带回家中，轻轻放在书桌上。

灯光下，那枚小小的铜牌泛着金属的冷光，像一滴凝固的月光落在木纹深处，编号“03着早已泛黄的纸质档案，每一页掀动都像揭开一段尘封的记忆。

纸页脆薄，稍一用力便会撕裂，如同那段历史本身——脆弱却不可替代。

终于，他停下笔，低声说：“王母，原名刘素兰，户籍最后一次更新是在1968年，登记住址是城郊的红桥村。之后就……没了。”

“没了？”林默追问。

“死亡记录缺失，可能当年没有正式报备。但根据现有资料显示，她在19这段迟到七十年的思念。

林默闭上眼，再睁开时，眼中已有水光。

他不再只是朗读者，而是那个替亡魂传话的人。

“娘……”他低声说，声音微颤，却带着不容置疑的坚定，“铁柱回来了。他没食言，他回来了。”

话音落下，周围陷入短暂的沉默。

远处传来猫头鹰的一声低鸣，像是来自另一个时空的回应。

他静静跪坐在坟前，任由时间流淌，掌心紧贴地面，感受着大地深处传来的微弱震颤。

许久之后，才收起东西，起身离开。

临走前，他回头望了一眼那块没有名字的墓碑，心中默默许下一个承诺：我会让他们知道你是谁，也知道你等的人是谁。

回到家中已是深夜。

他脱下外套，静静伫立窗前，望着远处依旧喧嚣的城市灯火，霓虹闪烁，车流如织。

那一刻的寂静还在心头回荡，像钟声余韵不绝。

终于，他走向书桌，翻开笔记本，笔尖停顿片刻，落下第一行字——

有些爱，穿越战火，只为让你知道，他从未忘记你。