第129章 信仰的重量（2/2）

“是爷爷的事。”他最终说，“我查到他当年在长津湖背战友的记录了。”

苏晚的瞳孔猛地放大。

她抓起桌上的车钥匙，风衣下摆扫过椅腿发出脆响：“现在就去。我找老吴要特批，大不了今晚在档案馆守着。”

胶片观摩室的灯光调得很暗。

林默坐在第一排，手指无意识地抠着座椅扶手。

苏晚挨着他坐下，胳膊轻轻碰了碰他：“别怕，我在。”

投影仪启动时，机器发出刺耳的嗡鸣。

白色幕布上先是一片雪花点，接着浮起模糊的灰影——是雪地，是歪歪扭扭的电话线杆，是几个裹着棉被的身影在移动。

林默的呼吸陡然急促起来，他认出了那片山坳的轮廓，和怀表影像里爷爷背着陈德昌时回头望的方向一模一样。

“看这里！”苏晚突然抓住他的手腕。

幕布上，一个高个战士正弯腰背起另一个人，他的棉裤膝盖处破了个洞，露出里面打着补丁的灰布衬裤——和爷爷旧物箱里那条被奶奶补了又补的棉裤，破洞位置分毫不差。

林默的视线模糊了。

他想起小时候蹲在爷爷脚边看补衣服，爷爷总说：“这布是陈德昌媳妇寄来的，他走前说‘老林，替我穿暖’。”此刻幕布上的战士直起腰，后颈露出一道月牙形的疤痕——那是爷爷洗澡时他见过的，爷爷说是当年背人时被弹片擦的。

“咔嗒”一声，胶片卡在齿轮里。

观摩室陷入黑暗。

苏晚摸黑握住他的手，掌心全是汗：“林默，这是活着的历史。”她的声音发颤，“你爷爷他们，真的存在过。”

深夜的博物馆格外安静。

林默站在“信仰之墙”前，墙上刻着两万三千个抗美援朝烈士的名字，在感应灯的映照下泛着冷白的光。

他摸出怀表，表盖在指尖转了两圈，轻轻打开。

怀表震动起来，这次没有影像，只有一行淡金色的字浮现在表盘上：“信仰，不只是记忆，更是选择。”

风从窗外灌进来，吹得他眼眶发酸。

他想起下午苏晚说的话：“你要是公开怀表的事，那些键盘侠会说你炒作，会查你的每段录像，会把你爷爷的过去翻个底朝天。”可他也想起胶片里爷爷后颈的疤痕，想起刘子阳说“胃里焐着半锅小米粥”的爷爷，想起冰雕连战士兜里那张“我爱亲人和祖国”的纸条。

怀表的震动停了，表盘上的字却还在。

林默伸手碰了碰“信仰之墙”上某个模糊的名字，指尖传来石碑的凉意。

他忽然笑了，笑声在空荡的展馆里轻轻回荡——那些在雪地里走了一夜的人，那些把热饭焐在胃里的人，那些冻成冰雕还保持着瞄准姿势的人，他们用命告诉过他答案：有些选择，从来不需要权衡利弊。

远处传来保安换岗的脚步声。

林默把怀表贴在胸口，转身走向展馆出口。

路灯的光透过玻璃洒在他背上，将影子拉得很长，像极了雪地里两个互相搀扶的身影。

怀表在他掌心再次轻震，这次的震动里，他听见了爷爷的声音，混着陕北民歌的调子：“娃啊，春天要来了，记得替我看一眼。”