第125章 风暴之前，暗流再起？？（2/2）

摄像机记录下她眼角皱纹的每一次抽动，也录下了那一声几乎听不见的哽咽——像一根细线，在寂静中崩断。

录像棚外，林默贴着门站着。

他听见李秀兰说到“娘走前攥着银簪说‘柱子是最俊的兵’”时，声音突然哽住，接着是苏晚轻拍她后背的声音，掌心落在粗布衣裳上的轻响，如同安抚一个沉睡多年的梦。

手机在口袋里震动，他摸出来，是张远航的新动态推送——《当历史变成流量密码：解构“英雄叙事”背后的利益链》。

张远航坐在书房的真皮转椅上，镜头刻意调暗了光线。

他推了推金丝眼镜，嘴角挂着似笑非笑的弧度：“我们尊重所有为国家牺牲的战士，但我们更要警惕有人利用大众的朴素情感牟利。所谓‘李大海’的影像，不过是ai换脸技术的产物……”画面切到几个所谓“独立学者”，其中一个留着络腮胡的男人晃着手机：“我查过，177团3营7连的阵亡名单里，根本没有李大海这个名字。”

林默的指甲掐进掌心，皮肤下传来细微的刺痛感。

他打开电脑，将李秀兰提供的家书扫描件上传，文档最后附上自己连夜整理的笔记：“信纸材质与1950年地方邮政用纸一致，邮戳日期为10月24日，笔迹比对符合177团文书风格。编号‘07-23’出现在多份未归档的补给单据边缘，极可能是临时编制代号。”发送键按下的瞬间，他想起昨夜投影里那个拉响爆破筒的战士——他说“告诉俺娘，柱子没当逃兵”时，睫毛上结着冰花，呼出的白雾在寒风中迅速凝成霜粒。

转机出现在下午三点。

有网友@历史迷小周 发博：“刚查了1951年《解放军画报》微缩胶片，第3期有张合影角落写着‘七连突击组留念’，其中一人胸前编号正是07-23！”

这条微博很快被一个id为“杨建国”的用户转发，并配文：“我父亲也在那张照片里，只是他没活下来。我投资这部片子，不是为了流量，是为了替他们说一句：你们没有被忘记。”

评论区开始出现不同的声音。

有网友翻出李大海家乡的老照片，指出他入伍前的合影背景与村志记载完全吻合；有历史系学生对比了战场日记的笔迹，确认与177团现存档案出自同一人之手；甚至有位八旬老兵在视频里老泪纵横：“07 - 23号，那是我们连最后一个爆破手的编号！”

深夜的博物馆天台，风卷着梧桐叶打在林默脸上，叶片边缘划过脸颊，带来一阵微痒与清凉。

他掏出怀表，表盖内侧的刻痕在月光下泛着暖光。

那是一枚旧式机械怀表，铜壳已有磨损，开合时轴心略带滞涩，但他总能在安静时刻听见它内部齿轮缓缓咬合的“咔嗒”声，像某种沉默的陪伴。

“你们听到了吗？”他对着怀表轻声说，“有人在帮我们说话，有人在替你们证明……”

就在那一刻，他的视线模糊了一瞬——恍惚间，仿佛看见表盖内侧浮现出一行字迹：“请告诉我的家人，我是个好兵。”

林默屏住呼吸，鼻尖发酸，喉结动了动。

他知道这只是情绪激荡下的幻觉，是记忆与思念交织出的光影。

但他仍轻轻抚过那些刻痕，如同抚摸一段未曾亲历却深植于心的历史：“我们一定会做到。”

第二天上午九点十七分，林默收起怀表，拉上风衣拉链，走向博物馆主厅。

直播设备已调试完毕，大屏上滚动着一句话：“每一个名字都值得被记住。”

楼下的展厅里，工作人员正在调试投影设备。

明天上午十点，《无名英雄·回家》特辑将准时上线。

林默望着黄浦江对岸的灯火，忽然想起苏晚下午说的话：“现在评论区都在问，‘李大海的家乡在哪？’‘他的墓在哪里？’……”

风更大了。

林默把怀表贴近胸口，听见里面传来细微的“咔嗒”声——像是某种齿轮开始转动的声音。