第110章 未尽的号声（2/2）

小...孙...他的嘴唇冻得发紫，每吐一个字都要停顿好久，接...号...

二十米外的岩石后，一个战士正用刺刀撬着冻成硬块的压缩饼干。

他抬起头，脸上全是血，左边耳朵只剩半拉——是孙志国。

赵哥！孙志国想爬过来，可右腿被弹片削得只剩筋连着，拖在地上发出的摩擦声。

赵德昌终于够到孙志国的手。

他颤抖着把军号往对方掌心塞，手指因为僵硬掰不开，就用指甲抠进孙志国的指缝。吹...吹起来...他的喉结动了动，林默看见他嘴角溢出黑红的血沫，号...声...不能...断...

画面突然像被揉皱的报纸，在林默眼前扭曲成碎片。

他猛地栽进雪里，怀表掉在脚边。

冷风灌进领口，他这才发现自己的脸早就湿了，眼泪在下巴上结成冰碴。

手机在裤袋里震动，是苏晚的视频通话。

她的脸出现在屏幕里，背后是剪辑室的蓝光：等你把刚才拍的东西传给我，我立刻剪进去！

这段必须放进纪录片！

我已经联系纪念馆借军号原件，他们答应了！她的马尾辫翘着，眼睛亮得像点了团火，还有李建国爷爷，我待会儿就去看他，让他也看看小昌子最后的样子。

放映会定在博物馆的圆形展厅。

林默提前两小时到场，蹲在投影幕布前调整焦距。

苏晚抱着台老式军号冲进来，号嘴上的红漆已经剥落，却擦得锃亮：王馆长说这是从仓库翻出来的，当年清洗时号管里还卡着半片冻血。她把军号轻轻放在展台上，玻璃罩落下时发出清脆的声。

李建国是被孙子推着轮椅来的。

老人穿了身洗得发白的旧军装，胸前别着三枚勋章——林默上次见他时，这些勋章还收在铁盒里。小昌子。李建国盯着屏幕上赵德昌爬行的画面，喉咙里发出破碎的音节。

他的手悬在半空，像是想触碰屏幕里的年轻战士，又像是在触碰七十年前的风雪。

当画外音响起继续...吹响...时，展厅里的抽气声像阵小风。

坐在第三排的白发老太太突然站起来，手里攥着块蓝布——和王强包日记本的那块很像。我老伴是孙志国。她的声音带着颤，他走前攥着这块布说，我对不起赵司号员，没把号吹响

林默看见苏晚举着摄像机的手在抖。

镜头扫过观众席：戴红领巾的小女孩把脸埋在妈妈怀里，肩膀一抽一抽；穿西装的年轻人直挺挺站着，右手举到太阳穴；有个穿军大衣的老头抹了把脸，又迅速把手背到身后，像是怕被人看见。

怀表在林默西装内袋里发烫。

他摸出来，表盖内侧的金纹已经爬满整个表盘，在暖黄的灯光下，浮现出一行细如蚊足的字迹：信仰不止于死亡。

“原来你说的‘不止于死亡’，是有人一直在听。”

散场时，李建国的孙子推着轮椅经过林默身边。

老人突然抓住他的手腕，力气大得惊人：小同志，他的眼睛亮得像星子，下次放片子，把号带来。

我替小昌子吹，吹完这最后一声。

苏晚的手机在这时震动，她看了眼屏幕，抬头冲林默笑：微博提示，#未尽的号声#话题已经上热搜了。

林默望着渐渐空荡的展厅，玻璃罩里的军号在余光中泛着温润的光。

他忽然听见极轻的号声，像是从很远的地方飘来，又像是从自己心里升起。

那声音越来越清晰，混着观众离开时的低语，混着苏晚收拾设备的响动，混着晚风掠过梧桐叶的沙沙声——这是历史在呼吸，是未竟的故事，正在叩响更多人的门。