第23章 烟火与檐下（2/2）
“你好，我叫林晓峰，来看房的。”声音清朗，语速不快。
“请进。”吴迪侧身让开。
林晓峰走进来，换了吴迪放在门口的拖鞋（吴迪特意准备的几双客用拖鞋之一）。他的目光快速扫过客厅，干净，东西不多但摆放整齐，阳台上的绿萝生机勃勃。他没有像之前的看房者那样东张西望或随意走动，只是站在客厅中间，带着询问的眼神看向吴迪。
“次卧在这边。”吴迪引着他去看房间。
房间不大，朝北，但窗户敞亮。林晓峰走进去看了看，又去看了看共用的卫生间。卫生间里，吴迪的洗漱用品整齐地码放在置物架上，地面和洗手台都擦得光洁。
“挺干净的。”林晓峰点点头，语气里带着认可，然后转向吴迪，“我在隔壁街区的‘智云科技’做后端开发，嗯……就是程序员。平时工作比较忙，可能经常加班。不抽烟，也没那个习惯。卫生方面……我尽量保持。”他推了推眼镜，补充道，“做饭……不太会，可能周末偶尔煮个面条，或者……叫外卖比较多。”说到后面，似乎有点不好意思。
“程序员？”吴迪心里一动，“加班多正常，理解。只要保持公共区域整洁就好。我平时会自己做饭，厨房你用没问题，用完清理干净就行。”他特意强调了卫生。
两人又聊了几句租金、付款方式和基本的合租公约（比如带朋友回来要提前打招呼、水电分摊等）。林晓峰话不多，但回答清晰，态度诚恳。他身上没有让吴迪不适的味道，眼神也干净，最关键的是，他主动提到了“不抽烟”和“保持卫生”。吴迪心里那杆挑剔的秤，第一次觉得找到了平衡点。
“行，我觉得可以。”吴迪伸出手，“欢迎入住，林晓峰。”
林晓峰也伸出手，轻轻握了一下，脸上露出一个如释重负又带着点期待的笑容：“谢谢！叫我晓峰就行。以后……多关照，吴迪哥。”
周末，林晓峰就利落地搬了进来。他的行李比吴迪当初多不了多少，一个行李箱，一个装被褥的压缩袋，还有一个装着电脑主机的纸箱。他动作麻利，很快就把次卧归置得井井有条。书桌上只有一台笔记本电脑和一个简洁的台灯，床铺铺得平平整整。
头两天，两人保持着一种礼貌而略带疏离的默契。各自上班，回来打个招呼就进了自己房间。公共区域，无论是客厅地面还是卫生间洗手台，都保持着搬进来时的洁净。林晓峰果然如他所说，极少开火，厨房成了吴迪的专属领地。
一天下班，吴迪照例在厨房忙活，炒了个简单的蒜蓉西兰花，又煎了两块鸡胸肉。饭菜的香气飘散出来。他刚把菜端上桌，林晓峰正好开门回来，闻到味道，脚步顿了顿，看向餐桌。
“晓峰，吃了吗？没吃的话一起？我做了点，一个人也吃不完。”吴迪自然地招呼道。
林晓峰愣了一下，随即脸上浮现出一点窘迫和犹豫：“啊？这……不太好吧？太麻烦你了吴迪哥。”
“有什么麻烦的，添双筷子的事。快洗手去。”吴迪摆摆手，转身又去厨房盛饭。
林晓峰迟疑了一下，还是放下背包去洗了手。坐下时，看着桌上简单却热气腾腾的饭菜，还有点不好意思：“那……谢谢吴迪哥。下次……下次我买菜回来。”
“行啊。”吴迪笑着递给他一碗饭。
那顿饭吃得有些安静，但气氛并不尴尬。林晓峰话不多，只是认真吃饭，偶尔夸一句“西兰花很脆”、“鸡胸肉煎得刚好，不柴”。饭后，吴迪刚想收拾碗筷，林晓峰已经抢先一步站了起来，动作麻利地开始收拾：“我来洗碗！说好的。”语气带着一种履行承诺的认真。
吴迪也没推辞，笑着看他熟练地把碗碟收到厨房水池边，挤洗洁精，打开水龙头。水流声哗哗作响，混着碗碟轻轻的碰撞声。吴迪靠在厨房门框上，看着这个新室友略显单薄却利落的背影，心里最后那点关于合租的不确定感，也随着这水流声悄然流走了。
几天后的傍晚，吴迪刚进门，就看到客厅的小茶几上放着一个超市的大塑料袋。林晓峰从次卧探出头：“吴迪哥，我买了点菜，不知道你晚上做什么……你看看能用上不？”袋子里是新鲜的排骨、一把翠绿的小青菜、几个西红柿，还有一盒鸡蛋。
吴迪乐了：“哟，排骨？行啊！今晚加餐，红烧排骨，再炒个青菜，弄个番茄蛋汤！”
那顿晚饭比第一次热闹了些。锅铲翻飞的间隙，吴迪一边翻炒着裹满酱汁的排骨，一边指挥着林晓峰：“晓峰，帮我把那个青菜洗了，掰成段。”“番茄用开水烫一下去皮！”林晓峰像接到指令的机器，一丝不苟地执行着，虽然动作略显笨拙，但极其认真。饭菜上桌，香气更浓。两人对坐，话题也多了起来，从公司食堂的奇葩菜式，到最近遇到的技术难题（虽然领域不同，但吐槽甲方需求不明确是共通的），再到周末有什么计划。
饭后，林晓峰依旧自觉地把所有碗碟收进厨房。这一次，水声和碗碟的轻响里，似乎多了一丝熟稔的默契。吴迪坐在客厅那张旧沙发上，看着磨砂黑的保温杯在灯下泛着温润的光，听着厨房里传来的声响，目光扫过这间小小的、被烟火气和人声填满的屋子。窗外，城市的霓虹无声闪烁。
启航试用期的工作逐渐步入正轨，新家的一切也慢慢沉淀下来，有了它自己的节奏和温度。通勤是轻快的单车或短暂的地铁，灶台上升腾着自己掌控的烟火，公共区域维持着洁净的默契，还有一个能一起安静吃饭、轮流洗碗的室友。那份曾经悬在头顶、担心合租不适的隐忧，如同水槽里冲走的泡沫，消失无踪。生活像一条缓缓铺展的轨道，在车轮与碗碟的协奏中，平稳地驶向看得见的晨昏。