第35章 圆满（二）（1/2）

#### **六、轮值日常：陪父母的每一天，都是“活着的孝顺”**

项目结束后，邓大山和邓小梅正式开启“**轮值陪护计划**”——每人轮流在家值守15天，确保父母身边始终有子女陪伴。他们将这份“轮值”称为“**亲情值班表**”，并张贴在厨房的墙上，像当年工地的排班表一样认真执行。

以下是他们轮值期间的**具体日常活动记录**，平凡却温暖，真实而动人：

---

##### **清晨时光：唤醒沉睡的家**

**6:30 起床协助与晨练**

- 邓大山轻手轻脚走进父母房间，帮父亲穿上保暖衣，扶母亲坐上轮椅；

- 用温水为母亲擦拭脸和手，涂抹润肤霜（母亲皮肤干燥，他特意学过护理）；

- 推母亲到院中晒太阳，陪父亲在屋前打太极——这是社区医生建议的康复运动。

**7:00 早餐时光**

- 邓小梅轮值时，会提前熬好小米南瓜粥，蒸上红薯和鸡蛋；

- 她总把粥吹凉再喂母亲，边喂边说：“妈，今天这粥甜，您多喝一碗。”

- 父亲爱吃咸菜，但她会控制盐量，只给一小碟，并配上新鲜萝卜条。

**7:45 亲情播报**

- 姐弟俩轮流读报或播放“民声通”app里的新闻摘要；

- 重点播报“农民工政策更新”“天气预警”“本地医疗信息”；

- 父亲听得认真，常插话：“这政策要是早十年，你哥也不用受那工伤。”

##### **上午时光：陪伴与劳作的交响**

**9:00 家庭“小法庭”时间**

- 邓大山拿出“民声驿站”的待办清单，让父母“听证”：

- “张叔家儿子被欠薪，我们准备帮他写申诉书，您觉得咋写合适？”

- “李婶想申请居家养老，您觉得她符合条件不？”

- 父亲虽年迈，但曾是村里的调解员，思路清晰，常给出关键建议；

- 母亲则从情感角度提醒：“别光讲理，也要讲情。”

**10:00 院中劳作与回忆**

- 邓小梅陪父亲整理菜园：翻土、种蒜、搭豆架；

- 父亲边干边讲：“这地，你爷爷种了一辈子，我种了四十年，现在交给你了。”

- 她笑着回应：“我不走远，就在隔壁，随时回来接班。”

**10:30 亲情信箱时间**

- 邓大山教母亲用语音输入，给远在广东的亲戚留言；

- 母亲说：“告诉他们，我轮椅能推了，药也不疼了，别惦记。”

- 他把语音转成文字，打印出来，贴在“亲情墙”上。

##### **午后时光：慢下来的幸福**

**13:30 午休与守候**

- 邓小梅为父母铺好午睡的床，拉上遮光帘；

- 她坐在床边，轻轻拍着母亲的背，像小时候母亲哄她入睡；

- 父亲睡着后打鼾，她就悄悄垫高枕头，动作轻柔如羽。

**15:00 手工与传承**

- 邓大山教父亲用手机视频，录制“老农话农事”系列短片；

- 内容包括：节气农谚、传统耕作法、本地草药识别；

- 他上传到“民声通”平台，标题为《父亲的田野课》，已获数万播放。