第32章 光的方言：当“标准”遇上“个性”（1/2）

云南元阳的梯田在晨雾里醒过来时，苏瑶正蹲在田埂上，看哈尼族阿婆用竹筒给秧苗浇水。竹筒里的水顺着田垄淌下，渗进青黑色的泥土，像给大地喂了口甜酒。

“苏同志，”阿婆直起腰，用袖口擦了擦汗，“你们要装的那个‘光田’设备，能跟俺们这老法子搭伙不？”

她指了指田边那座用石头砌成的古老灌溉渠——这是哈尼人世世代代靠人力挖出来的“生命线”，如今却因年久失修，渗水严重。

一、“标准答案”碰了壁

苏瑶团队带着“光田2.0”方案来到元阳时，原本以为能复制沙漠试验田的成功。

叶瑄翻着设计图：“我们优化了渗灌系统，用储能电池驱动微型水泵，精准控制水量……”

话没说完，哈尼族村长阿木敲了敲桌子：“我们要的不是‘精准’，是‘省心’。”

他指着灌溉渠：“这渠跟了我们祖宗八代，修修补补还能用。你们要是非要拆了铺管道，俺们村老人得骂街！”

更棘手的是，元阳的地形比沙漠复杂——梯田层层叠叠，每块田的海拔差只有半米，但光照、土壤湿度截然不同。团队原本设计的“统一参数”，在实地测试时，有的田块水多了烂根，有的田块水少了裂地。

二、阿婆的“土办法”成了教科书

苏瑶被阿婆拉去看她的“宝贝”：一间堆满竹编器具的小屋。

“这是俺们哈尼人的‘水账’。”阿婆翻开一本泛黄的本子，上面画着歪歪扭扭的梯田图，每块田都标着“雨前三天浇”“大太阳晒两天停”的字样，“我们不看仪器，看云识天气，看土辨干湿。”

叶瑄眼睛一亮：“能不能把这些经验变成算法？”

“算法？”阿婆眯眼笑，“俺们管这叫‘看天吃饭的学问’。”

团队连夜开会，决定把“标准化系统”改成“可调节模板”：

? 保留核心储能和滴灌功能，但允许村民手动调整参数；

? 把阿婆的“水账”做成图文手册，配上二维码，扫码就能看“哪块田该浇多少水”；

? 最绝的是，林宇给系统加了“语音提醒”——到了浇水时间，田边的小喇叭会用哈尼语喊：“阿婆，该给3号田浇水咯！”