第148章 荧幕初体验（1/2）

《美丽心灵》后期制作的战争，在盘古影业内部进入了倒计时的白热化阶段。

渲染服务器的嗡鸣声昼夜不息，剪辑室的灯光彻夜通明。

每一个部门，都在李衡设定的那个宏大而精妙的“奥斯卡—诺贝尔联动”计划下，全速运转。

然而，在李衡的心里，这场冲刺只是第一步。

真正决定盘古生死的，不在奖杯上，而在未来的技术战场上。

他要的不只是拍出好电影，而是要掌握内容流通的“下一个渠道”。

夜深人静。

李衡独自坐在办公室里。

桌上摊开的，不是《美丽心灵》的后期报告，而是三份剧本复印件——《落水狗》、《记忆碎片》，以及那部即将杀青的《肖申克的救赎》。

那三份剧本安静地躺在桌面上。

这才是盘古的根基。

《美丽心灵》是用来赢得声望的；

而这三部片子，是用来打下未来的。

它们也许不会在首周票房上爆炸，但会在接下来的十年里，在录像店、电视台、家庭影碟架上，一次又一次地被播放、被复刻。

李衡很清楚，未来的财富不在影院，而在客厅。

而“盘古之家”——那个以dvd为核心的家庭影像品牌，正是他要亲手打造的王国。

可要让这个王国运转，他需要一件关键的东西。

统一的dvd标准。

没有它，就没有市场，没有渠道，没有未来。

李衡拿起电话，拨通了班德的号码。此刻的班德，正为《美丽心灵》的宣发预算焦头烂额。

“劳伦斯，”李衡的声音冷静得像一台机器，“放下手头的事。明天一早，再飞一趟日本。”

“又去？”班德满是疲惫，“那边不是已经谈得差不多了吗？”

“‘差不多’，就意味着还没定下来。”李衡毫不客气，“我不管你用什么方法。在圣诞节前，我要看到索尼和东芝共同签署的dvd标准协议。”

他停顿了一下，语气压得更低：

“告诉他们，只要能达成标准统一，我们将把内容授权给共同的格式。

如果再争下去，那将会是“格式战争”重演，最终会错过整个时代。”

电话那头，班德沉默了几秒。

他听出了那种不容拒绝的决心。

“我明白。”

电话挂断，李衡终于得以喘息。

他看着窗外，缓缓点燃了一支烟。

《落水狗》的片场，他至今一次都没去过。尽管承诺过昆汀不干涉，但他还是决定去看看——

他感觉自己像是被什么牵引着，要去亲身体验昆汀的那股创作狂潮。

——

第二天下午，李衡独自一人，驱车来到位于洛杉矶郊区的一间废弃仓库。

还没走近，他就听到从那扇锈迹斑斑的铁门背后，传来震耳欲聋的七十年代摇滚乐——k-billys super sounds of the seventies。

推开门，一股混杂着铁锈、灰尘和甜腻假血味的空气扑面而来。

仓库内部，与诺兰那间井然有序的片场截然不同——这里更像一个疯子的派对。

地上横七竖八的电线、散落的烟头和喝空的咖啡杯。