第44章 两条巷子外的旧识？二十年前的海风 （二）（2/2）

她的指尖，带着一种近乎仪式感的缓慢和沉重，轻轻抚摸着戒指光滑的表面，仿佛在确认它的存在，又像是在无声地强调着什么。

美和子静静地听着，目光从慧子抚摸着戒指的手，慢慢移到她强作平静的脸上。她没有追问细节，没有评价“很快”这个字眼，只是在慧子声音落下的那个空档，抛出了一个看似简单，却重若千钧的问题。她的声音很轻，却像一把精准的刻刀，试图剥开那层平静的叙述：

“慧子……” 美和子凝视着旧友的眼睛，那目光仿佛要穿透岁月和妆容的伪装，直抵对方灵魂深处，“……你，幸福吗？”

这个问题像一颗投入深潭的石子，在慧子眼中激起了短暂的、剧烈的涟漪。她抚摸着戒指的手指猛地停住了，仿佛被那冰冷的金属烫到。

她下意识地避开了美和子那过于锐利、过于了解她的目光，她张了张嘴，想要说些什么，但当她的视线落在了自己儿子的脸庞，上时，她还是闭上了嘴。

最终，不知道过去了多久，一个轻飘飘的、如同羽毛般缺乏重量的回答，从她涂着豆沙色口红的唇间逸出：“我……我现在……很幸福。” 声音轻得几乎被空气吞噬。

最后一个音节落下，仿佛抽走了客厅里仅存的一点活气。难耐的、几乎令人窒息的沉默，如同粘稠的墨汁，迅速弥漫开来，沉甸甸地压在两个人的心头。茶杯里袅袅的热气似乎也凝滞了，只有墙上的挂钟，发出单调而清晰的“滴答”声，像是在为这段被尘封又被意外掀开的、充满暧昧与遗憾的往昔，进行着冷酷的读秒。

————

时光倒流二十年，能登的海风还带着未谙世事的咸涩。

美和子与慧子，是从小在能登海边小镇一起摸爬滚打长大的青梅竹马。她们是彼此的影子，是分享一切秘密的半身。她们会手牵手赤脚跑过退潮后湿润的沙滩，在礁石缝里寻找躲藏的小螃蟹；会在夏日祭典上分享同一根苹果糖，对着绚烂的烟花许下稚嫩的、永不分离的愿望；更会在对方被欺负时毫不犹豫地挺身而出。她们的关系，亲昵得超越了寻常的友情，带着一种心照不宣的、只有彼此才懂的依恋和默契，像缠绕生长的藤蔓，难分彼此。

然而，这份纯粹的亲密，却始终笼罩在美和子母亲——和子夫人——巨大而严苛的阴影之下。和子夫人是一位控制欲登峰造极的女人，她的人生信条就是绝对的秩序和掌控，尤其是对自己唯一的女儿美和子。美和子穿什么衣服、交什么朋友、看什么书，甚至每天几点回家、吃多少饭，都在和子夫人精密而冷酷的规划之中。慧子，作为美和子最亲密的朋友，自然也被和子夫人视为需要警惕和“规范”的对象。

这份压抑，终于在美和子高中毕业那年达到了顶峰，演变成一场灾难。

当同龄人还在为毕业旅行或升学憧憬时，和子夫人却已经为女儿铺好了另一条“光明大道”——相亲！对方是镇上颇有家底、据说“门当户对”的某家儿子。刚刚挣脱繁重学业的美和子，还没来得及喘口气，就被母亲冰冷地告知了这项决定，仿佛她的人生只是一件待价而沽的商品。

“不！我绝不！” 压抑了十八年的怒火如同火山般爆发。美和子生平第一次，用尽全身力气对母亲嘶吼反抗。母女间爆发了前所未有的激烈争吵，摔碎的花瓶、尖锐的斥责声、和子夫人因权威被挑战而扭曲的脸……一切都像一场噩梦。最终，美和子在极致的愤怒和绝望中，对着母亲吼出了那句决绝的宣言：

“老娘一辈子都不嫁人！也一辈子不会再回这个家了！”

吼出这句话，仿佛用尽了她所有的力气。她冲出那个令人窒息的家，本能地奔向唯一能给她慰藉的港湾——慧子家。她紧紧抓住慧子的手，眼神里燃烧着孤注一掷的光芒，声音因激动而颤抖：

“慧子！我们走！离开这里！去东京！去一个谁也找不到我们、谁也管不了我们的地方！就我们两个人！” 在那个瞬间，逃离能登、逃离母亲、和慧子一起去东京闯荡，成了她黑暗人生中唯一能看到的亮光。

然而，回应她的，不是同样炽热的决心，而是慧子惊恐的眼神和剧烈的退缩。

“去……去东京？！就我们两个高中毕业生？！” 慧子难以置信地瞪大了眼睛，声音里充满了恐惧和现实的考量，“美和子，你疯了吗？！东京那么大，我们靠什么活？住在哪里？做什么工作？这太……太鲁莽了！不可能的！” 她连连摇头，试图将美和子从这“疯狂”的念头中拉回来。她习惯了小镇的安稳，习惯了按部就班，对未知的庞大都市充满了本能的恐惧。

美和子眼中的光芒瞬间黯淡了，取而代之的是更深的失望和被背叛的痛楚。她无法理解，自己最信任、最依赖的人，为何在自己最需要支持的时候退缩？为何不能像从前无数次那样，毫无保留地站在自己这边？

“你……你也不理解我？！” 美和子甩开慧子的手，泪水在眼眶里打转，声音带着尖锐的失望，“好！好！慧子，你就留在这里，等着被你爸妈安排相亲、结婚生子，过你一眼望到头的‘安稳’日子吧！我一个人走！”

又是一场激烈的争吵，比和母亲的争吵更让美和子心碎。最终，无论美和子如何劝说、如何描绘（哪怕只是想象中）东京的自由，慧子都只是流着泪摇头，紧紧抓住身边熟悉的一切，不敢迈出那充满未知的一步。她的怯懦，像一盆冰水，彻底浇灭了美和子心中最后一点对故土的留恋。

几天后，美和子带着简单的行囊和一颗破碎又倔强的心，独自一人踏上了前往东京的列车。站台上，没有送别的亲人，只有海风呜咽。她甚至没有回头再看一眼那个熟悉的海边小镇，和那个让她失望透顶的青梅竹马。

-————

东京，这座梦想中的璀璨都市，对孤身一人的美和子展现的却是冰冷而残酷的獠牙。繁华的霓虹灯下是高昂的物价和逼仄的生存空间。她做过便利店店员，被刻薄的店长刁难；当过居酒屋服务生，忍受醉客的骚扰；也曾在深夜的印刷厂做枯燥的装订工，累得手指麻木。现实的艰难远超想象，孤独和绝望如影随形。就在她几乎要被这座钢铁森林压垮、快要坚持不下去的时候，一道温暖的光照进了她的生命——她遇到了小光（小夜）的父亲。

那是一个温柔、可靠、像阳光一样和煦的男人。他没有显赫的家世，却有着宽阔的肩膀和包容一切的胸怀。他接纳了伤痕累累的美和子，用他的爱和耐心一点点抚平她的创伤，给了她一个可以停泊的港湾。他的出现，让美和子在东京的漂泊终于有了依靠和意义。

————

而留在能登的慧子呢？

她按部就班地在家人的安排下，上了本地一所短大。两年后，在家人的“建议”（或者说安排）下，与一位家境尚可、性格还算温和、但谈不上有多少感情基础的男性相亲。没有激烈的反抗，也没有热烈的期待，仿佛只是完成一项人生任务。她很快结了婚，理所当然地成为了全职家庭主妇。随后，女儿凉子和儿子翔太相继出生。日子像流水一样平静地淌过。表面上看，她拥有了世俗意义上“完整”的人生：丈夫、孩子、一个不算富裕但也衣食无忧的家。

然而，在夜深人静，或在厨房水槽边机械地洗着碗碟时，一个幽灵般的问题总会悄然浮现，啃噬着她的内心：

“如果当年……我鼓起勇气，和美和子一起去了东京……现在的我，会是什么样子？会比现在……更幸福吗？”

这个念头如同魔咒，挥之不去。她看着镜子里日益憔悴、眼神空洞的自己，看着无名指上那枚象征着责任却未必代表爱情的戒指，巨大的迷茫和深重的自我怀疑，如同藤蔓般缠绕着她的心。

“——自己当年的选择，究竟是对是错？”

这个问题，成了慧子心中一道永远无法愈合、也无人可以诉说的隐秘伤痕。每一次午夜梦回，这道伤痕就会被重新撕开，渗出血淋淋的、名为“遗憾”的液体。