第398章 家训的传承：守物与守人（1/2）

雨刚停，天光从云缝里漏下来，村道上的水洼映着灰白的天色。罗令蹲在工坊门口，手里捏着一根炭条，在泥地上一笔一划写着字。

石匠老陈站在旁边，眉头皱成疙瘩。“这字太深，费工；太浅，又留不住。刻在墙上，能管几年？”

罗令没抬头，继续写：“管八百年。”

老陈一愣。

“我爹当年守老槐树，说的也是这句话。‘根在，人就在’。不是信不信的事，是得有人扛。”

他写完最后一笔，退后半步。泥地上的字连成一片——《罗氏家训》全文，从“守物者，必先守心”起，到“人亡则绝，根断则亡”止，笔画沉稳，骨架方正。

老陈盯着看了许久，忽然转身走了。几分钟后他又回来，手里多了个木箱，打开是几把磨得发亮的刻刀。

“我爷爷刻过祠堂碑。”他说，“这活，我接。”

赵晓曼打着伞走过来，鞋底沾着泥。她没说话，蹲下身，用手机拍下整段文字。镜头扫过时，罗令伸手抹平旁边一处被雨水冲坏的笔画。

“你打算让全村人都来念？”她问。

“不是念。”罗令说，“是认。”

老陈带着两个徒弟当天就开始凿墙。村史馆主墙用的是老青砖，表面刷过一层糯米灰浆，结实耐久。他们先用墨线绷直，打出格子，再按罗令写的字形描边。每一笔都得算准深浅，稍有偏差就得重来。

王二狗带着巡逻队路过，停下脚步。

“刻这个干啥？”他问。

“以后这儿挂村史馆牌子。”罗令说，“牌子会旧，墙会倒，但字要是刻进石头里，就没人能抹掉。”

王二狗挠了挠头，“可现在直播啥都能留，干嘛非得凿墙？”

罗令没答，只指了指他袖口上的泥点，“你昨夜巡山摔了一跤，爬起来接着走。那会儿没开直播，也没人拍，可你还是走了全程。为啥？”

王二狗张了张嘴，没说出话。

“因为你知道该走。”罗令说，“不是为了让人看见。”

王二狗低头看了看自己的手，粗糙，裂口不少，指甲缝里还嵌着昨晚巡山路时蹭到的树皮。他忽然笑了，“行，我懂了。这墙，得有人看。”

第二天清晨，雾还没散尽，村民陆续往村史馆聚。有人拎着扫帚清理门口落叶，有人搬来长条凳摆成两排。几个孩子蹲在墙根下，看石匠一锤一凿敲打砖面，碎屑落在地上像黑雪。

李国栋拄着拐来了。他穿了件洗得发白的中山装，领口扣得严实。罗令扶他在前排坐下，递上一杯热茶。

“您得拓第一张。”他说。

老人没接茶，先把手在裤子上擦了两下，才接过罗令递来的墨本。他颤巍巍地把纸铺在刚刻好的半面墙上，拿起拓包轻轻拍打。墨色一点点渗进凹槽，字迹浮现出来。

全场没人说话。

拓完一张，李国栋喘了口气，抬头看罗令，“你爹要是看见今天这一幕，得笑。”

罗令点点头，“他也得念。”

仪式开始前，赵晓曼站到墙前。她没拿稿子，声音也不大，但每个人都听清了。

“有人问，为啥非要守这些东西？一块砖、一口井、一段墙，坏了重修就是了。”

她顿了顿，“可去年王二狗摔了腿，半夜听见山上有动静，爬着也要去巡。为啥？因为他知道，要是没人去，有些事就断了。”

人群里几个曾签过老宅转让合同的中年人低下了头。

“你们签合同那天，是你家娃在直播里喊‘我爸要把祖宗的房子卖了’。那一晚，全网都在问：青山村还信不信根？”

她看向他们，“今天，我们自己回答。”

罗令走上前，从脖子上解下那半块残玉，握在掌心。

“我每晚梦见的不是过去。”他说，“是你们还没走的路。”

他举起手，残玉在晨光里泛着青灰的光。

“物坏可修，人亡则绝。”他开口，声音低，却压住了所有杂音。

村民们一个个抬起头。