第294章 记忆修复：双玉的时空疗愈（2/2）

罗令深吸一口气，对村民说：“把手拉起来。闭眼。想一件事——你是谁，你为什么留在这儿。”

人群安静下来。一只只手搭在一起，从祭坛边蔓延开去。

赵晓曼轻声说：“我是赵晓曼，外婆说，村里的孩子不能没书念。所以我留下。青山村，是我的家。”

玉镯微微一震。

残玉亮了。

光从双玉缝隙里渗出，起初是细线，接着扩散成环。罗令将骨笛抵在唇边，吹出那个梦里的音调——三短一长，低而稳。

光流开始旋转，越转越快，形成一道垂直的光幕，像水涡立在空中。村民一个个开始颤抖，有人流泪，有人喃喃自语。

“我看见我爷了……”王二狗突然哽住，“他在夜里打更，敲梆子，走遍每条巷。他说，守夜人不睡，村子才安。”

一个老妇人捂住脸，“我娘……她教我编草鞋，说这手艺不能断。我忘了……我全忘了……”

一个少年忽然跪下，“我爸不是死在矿上……他是为护古树，被推土机压的。我改了口供，怕惹事……可我记得了，我记得了！”

光涡越转越亮，照得人脸明暗交错。有人哭，有人笑，有人跪地磕头。

罗令站在高处，笛音不断。他感觉到胸口的残玉在发烫，不是警告，是回应。梦里的画面和现实的光流重叠，先民的哼唱声从远处传来，和村民的低语混在一起。

赵晓曼一直举着手机，镜头缓缓移动。她拍下每一张脸，每一滴泪，每一个颤抖的嘴唇。弹幕开始滚动：

“看哭了。”

“这才是根。”

“原来我们不是忘了，是被人悄悄抽走了。”

“罗老师，谢谢你们没放手。”

突然，光涡中心裂开一道缝。

一个年轻女人往前冲，嘴里喊着“娘”，眼看就要扑进去。王二狗一把拽住她胳膊，“别去！那是过去！你娘不在那儿！”

女人挣扎，“可我看见她了！她叫我！”

“你娘在这儿！”王二狗吼，“你女儿今早还给你端了粥！你忘了？你忘了？”

女人僵住，眼泪哗地下来。

罗令立刻换气，笛音下沉，加入一个缓拍，像风停树静。光涡收拢，裂缝闭合，频率回归平稳。

赵晓曼走到玉前，轻声说：“我们记得了。就够了。”

双玉猛地一震，同时升空，悬在半丈高处，光流不再旋转，而是向下洒落，像雨。光点落在每个人头上，有人伸手去接，光就在掌心化开，暖得像晒过一整天的棉被。

李国栋忽然开口，声音很轻：“三百年前，先祖说，根断一次，心就空一块。可只要有人记得，根就能再长。”

他抬起竹杖，指向祭坛，“所以每年清明，我们不上香，不烧纸。我们围坛，说话，唱歌，讲老事。因为记忆，才是供品。”

罗令收了笛子。光雨渐渐停。双玉缓缓落回石座，嵌得严丝合缝，像是从未分开过。

村民陆续睁眼。眼神不一样了。不是茫然，不是恍惚，是清的，定的。

王二狗抹了把脸，咧嘴笑了，“我叫王二狗，青山村巡逻队队长。我爷是守夜人，我爸修过三座桥，我——我得把巡山路重新走一遍。”

他转身就走，脚步稳得像踩在自家门槛上。

赵晓曼关了直播，看了眼手机。最后一条弹幕还在闪：

“我们，记得了。”

她抬头，看向罗令。他正低头检查残玉，表面有一道细纹，像是裂了，又像只是光影。

他没说话，把玉重新挂回脖子。

夜风从山口吹来，带着草木的气味。祭坛石座上，双玉静静躺着，表面光润，像刚被水洗过。