第258章 断炊（1/2）

李二牛的沉默，如同谷内一块挥之不去的阴霾。他身体逐渐恢复，能自己坐起，能喝下更稠的粥，甚至能在旁人搀扶下勉强走动几步，但他的眼睛始终像是蒙着一层灰，空洞而缺乏生气。他回避着所有人的目光，尤其是杨熙的。每当杨熙试图与他说话，他总是垂下头，或者干脆闭上眼，用沉默筑起一道无形的墙。

这天下午，赵铁柱搬了个树墩，坐在李二牛的草铺旁。他没有像周氏那样温言劝慰，也没有像杨熙那样欲言又止，只是沉默地坐着，用一块粗砺的磨刀石，一下一下，缓慢而有力地打磨着那柄卷刃的钢刀。刺耳的“沙沙”声在寂静的屋内格外清晰。

李二牛起初依旧毫无反应，目光涣散地盯着对面的土墙。但赵铁柱的沉默，与周氏和杨熙的都不一样，那是一种带着沉重压力的、经历过无数生死后才有的、近乎冷酷的平静。

良久，赵铁柱停下磨刀的动作，用独眼瞥了一眼李二牛，声音不高，却像石头砸在地上：“怕了？”

李二牛身体几不可察地一颤，依旧没有回应，但搁在身侧的手，指节微微蜷缩了一下。

“第一次杀人，都这样。”赵铁柱的语气平淡得像在说今天天气如何，“我当年在骆驼岭，第一个捅死的，是个比我还小的半大孩子，鞑子的牧奴，饿得皮包骨头，举着根削尖的木棍冲过来……我到现在，有时候还能梦见他倒下去时，那双瞪得溜圆、满是惊恐和不甘的眼睛。”

李二牛猛地转过头，第一次正眼看向赵铁柱，眼中充满了难以置信。

赵铁柱没有看他，继续低头磨刀，仿佛在自言自语，又像是在对着无形的往事倾诉：“恶心，后悔，晚上睡不着，一闭眼就是血……觉得自个儿不是个东西，跟那些杀千刀的匪徒没啥两样，是吧？”

李二牛的嘴唇哆嗦起来，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，像是被说中了最痛处，想哭，却又哭不出来。

“可后来我想明白了。”赵铁柱抬起头，独眼锐利如刀，直直刺入李二牛惶惑的心底，“在那战场上，不是他死，就是我亡。我死了，我身后的村子，我那年迈的爹娘，就可能遭殃。你这次也一样，你不捅死那个匪，熙娃子就可能被他捅死，然后是你，然后是谷里剩下的人。你手里是沾了血，但这血，是为了护住更多人命才沾上的！这跟你自个儿想不想当刽子手，是两码事！”

他的声音不高，却字字如锤，敲打在李二牛的心上。

“觉得过不去这个坎？”赵铁柱站起身，将磨得稍稍锋利了些的钢刀插回腰间，居高临下地看着李二牛，语气带着一种不容置疑的强硬，“那就给我爬起来！谷口等着修，石头等着救，大伙儿的肚子等着填！你没工夫躺在这里琢磨自己是不是个好人！活着，把该做的事做了，把该护的人护住了，比你在心里把自己千刀万剐一万遍都强！”

说完，他不再看李二牛，转身大步走出了屋子，留下李二牛一个人，怔怔地坐在那里，脸上血色褪尽，又慢慢涌上，胸膛剧烈起伏，仿佛在进行一场无声的、激烈的天人交战。

就在李二牛内心挣扎的同时，一个更现实、更迫切的危机，终于赤裸裸地摆在了所有人面前。