第89章 百雀羚、蛤蜊油，被遗忘的国货（1/2）

县城的街道上满地都是昨夜燃放剩下的红鞭炮碎屑。空气里还残留着一股硫磺味。

大多数店铺都关着门，贴着“初八开业”的红纸条。只有位于县中心的那家老国营百货大楼，还半死不活地开着半扇门。

这地方曾经是全县最繁华的所在，八十年代谁要是在这里上班，那就是全县丈母娘眼里的金龟婿。但现在是2005年，私营超市和精品店遍地开花，这栋灰扑扑的三层建筑就像个被时代遗弃的老人，透着一股子暮气。

“晚姐，咱来这儿干嘛呀？”顾欢缩着脖子，把手揣在羽绒服兜里，一脸的不情愿，“这里面的东西又土又贵，服务员脾气还臭，上次我妈来买块布，差点跟人吵起来。”

林晚没说话，只是紧了紧围巾，推开了那扇沉重的弹簧门。

一股混合着樟脑丸、陈旧木柜台和廉价洗发水的味道扑面而来。

大厅里空荡荡的，连个鬼影都没有。头顶的日光灯管坏了两根，一闪一闪的，显得光线昏暗不明。

几个穿着深蓝色制服的中年妇女正围在取暖器旁边嗑瓜子，看见有人进来，也就是眼皮子抬了一下，接着聊她们的东家长西家短。

“买什么？不买别乱摸啊，盘货呢。”

离门口最近的一个柜台后面，一个烫着波浪卷的大婶手里织着一件红毛衣，头都没抬。

顾欢撇撇嘴，小声嘟囔：“什么态度。”

林晚却像是没听见，径直走向了角落里的日化用品区。

现在的年轻姑娘，谁还来这儿买东西？大家都去那些装修得粉粉嫩嫩的精品店，买那些包装上印着韩文、其实是广东小作坊生产的劣质护肤品。或者是攒几个月的钱，去商场一楼买一瓶欧莱雅。

但林晚的目光，却在一堆落满灰尘的杂物筐里搜索着。

“找到了。”

她快步走过去。

那是一个被遗忘的角落，用来促销的红字招牌都褪成了粉白色。巨大的铁丝筐里，乱七八糟地堆着一些没人要的小玩意儿。

林晚伸手进去，从最底下翻出一个扁扁的、深蓝色的圆铁盒。

铁盒上印着四只喜然枝头的喜鹊，虽然落满了灰，但擦去灰尘后，那深邃的宝蓝色依旧透着一股子沉稳的质感。

百雀羚。

而在铁盒旁边，还散落着几十个灰白色的、像是贝壳一样的东西。

林晚拿起一个。触手冰凉，沉甸甸的。

这真的是贝壳。

两片打磨得光滑的蛤蜊壳扣在一起，中间填满了白色的膏体。这就是七八十年代家家户户都用的“蛤蜊油”。

“晚姐，你翻这堆垃圾干嘛？”顾欢凑过来，嫌弃地用两根手指捏起一个蛤蜊油，“这一看就是放了好几年的陈货，你看这壳子上都有黑点了。这玩意儿也就我太奶奶那辈人才用，抹在手上油乎乎的，一股子怪味，现在送人都没人要。”

顾欢说着，就要把手里的蛤蜊油扔回筐里。

“别扔。”林晚一把接住。

她用大拇指轻轻摩挲着蛤蜊壳上的纹路。这可不是后来那种塑料模具压出来的假贝壳，这是实打实的海鲜壳，每一个的纹路都不一样，每一个都是独一无二的孤品。

在2005年，这是廉价、土气、穷酸的代名词。

但在2025年，这叫“复古”，这叫“纯天然”，这叫“零塑料包装的环保理念”。

那帮在英国留学的女学生，见惯了丝芙兰里千篇一律的玻璃瓶子，这种带着中国泥土气息、又透着一种原始粗犷美感的东西，对她们来说就是致命的诱惑。

“欢欢，你看这个。”林晚举起那个蓝色的铁盒，“这叫经典。”

“经典啥呀，不就是凡士林加点香精嘛。”顾欢无法理解，“晚姐，咱们现在有钱了，你要是手干，咱去专柜买那一百多一瓶的洋牌子不行吗？”

林晚笑了笑，没解释。

信息差，永远是这个世界上最暴利的生意。

她转身走向那个织毛衣的大婶。

“大姐，这筐里的东西怎么卖？”

大婶手里的毛衣针停了一下，抬头看了一眼林晚手里的东西，眼神里充满了不屑和诧异。

“那堆处理品啊？蛤蜊油两毛一个，那个蓝铁盒五毛。要是全拿走，那个筐也送你。”大婶说完，又补了一句，“不退不换啊。”

两毛钱。

林晚心里算了一笔账。

在未来的某宝复古店里，这种正宗老式蛤蜊油，即使不讲故事，也能卖到9块9包邮。如果加上“非遗”、“国货之光”的标签，卖给那帮不差钱的留学生，定价5英镑（约45人民币）绝对会被抢疯。

两百倍的利润。

这比贩毒都暴利，还合法。

“你们仓库里还有吗？”林晚问。

大婶终于放下了手里的毛衣，像看傻子一样看着林晚：“你要多少？”

“只要是这种铁盒的百雀羚，还有这种真壳做的蛤蜊油，我都要了。”林晚掏出钱包，那里面鼓鼓囊囊的钞票让大婶的瞳孔瞬间放大，“有多少要多少。”

大婶的态度瞬间发生了一百八十度大转弯。她把毛衣往柜台下一塞，站起来喊道：“老刘！老刘！别睡了！去库房看看那堆积压的‘老古董’还有多少，有人包圆了！”

十几分钟后。

三个巨大的蛇皮袋被拖到了柜台前。

灰尘飞扬，呛得顾欢直咳嗽。

“一共是一千二百个蛤蜊油，四百盒百雀羚。”大婶拿着算盘噼里啪啦地打了一通，脸上笑得褶子都开了，“姑娘，我给你抹个零，一共四百四十块钱。这可是以前的老货，现在的厂家都改塑料盒了，这真壳的以后可就没有了。”

大婶以为自己在忽悠冤大头，生怕林晚反悔。

林晚二话不说，数出五张红票子拍在柜台上：“不用找了，麻烦帮我找根绳子把袋口扎紧点。”

大婶喜笑颜开，那动作利索得像是年轻了二十岁。

顾欢在一旁看得直心疼：“晚姐，四百多块钱啊！咱能买多少好吃的？你就买这堆破石头烂铁皮？”

“这不是破石头。”林晚拍了拍沉甸甸的蛇皮袋，眼神里闪烁着顾欢看不懂的光芒，“这是咱们下个季度的金矿。”

……

回到工厂的时候，已经是下午四点。

林晚没让顾欢休息，两人打来两盆温水，兑了点洗洁精，开始“洗宝”。

蛤蜊油的壳虽然是天然的，但因为堆放太久，上面蒙着一层灰垢。

林晚拿着小刷子，一点点地刷洗着贝壳表面的纹路。随着灰尘被洗去，那原本灰扑扑的贝壳开始显露出温润的光泽。有的泛着淡淡的粉色，有的则是紫色的条纹，每一个都像是一件精美的工艺品。

顾欢本来是一脸嫌弃的，但刷着刷着，她也来了兴致。

“咦？晚姐，你看这个！这个壳是纯白色的，好漂亮！”