第234章 机械之心之父爱抉择（1/2）

陈锋站在我面前，汽水瓶上的水珠一滴一滴落在金属地板上，发出“嗒、嗒”的轻响。那声音很轻，却像敲在我心上，慢得让人心慌。他笑了笑，嘴角微微扬起，露出一口整齐的白牙，眼神熟稔得像是我们昨天才见过：“谢了啊，下次能不能别让我死得这么难受？这次感觉整个人都被碾碎又拼回来。”

我没说话，只是静静看着他。

他太镇定了，镇定得不像刚从死亡里爬出来的人。普通人经历生死重来一次，要么发抖，要么失忆，甚至会崩溃大哭。可陈锋没有，他就跟睡了个午觉醒来一样，伸个懒腰，顺口抱怨一句梦做得不好。

可我知道——不对劲。

刚才宝盒提醒过我：我是时间的锚点，每一次改变命运、逆转生死，现实都会悄悄拿走一点东西作为代价。也许是一段记忆，也许是某种情感，又或者……是灵魂的一部分。

他活下来了，但换来的，是什么？

是他忘了我？还是——他已经不是原来的那个人了？

我不自觉地摸了摸左臂，金纹还在发烫，像有热流在皮肤下缓缓爬行。这道由古老符文和神秘能量融合而成的印记，从十年前觉醒后就再没安静过。它会在危险来临时刺痛，也会在我使用能力时发热。

而现在，它的温度比任何时候都高。

周明远的怀表静静地躺在我口袋里，指针停在十二点不动，但我能听见它的声音——一下一下，像远方有人轻轻敲钟。这不是幻觉。这块表早就不是普通的手表了，它是连接过去与未来的桥梁，是感知时间流动的眼睛。只要现实发生偏移，它就会响起，低沉而悠远。

就在这时，墙面突然浮现出一道光影。

数据流如瀑布般倾泻而下，空气中泛起涟漪般的波纹。一个男人背对着我站着，穿着旧式的实验室白袍，袖口磨破了，右手小指缺了一截。光线斜照过来，勾勒出他瘦削的身影，肩膀微驼，像是常年伏案工作留下的痕迹。

我的呼吸猛地一滞。

那是我爸。

十年了。官方说他在一场实验事故中死了，研究所被封，资料全毁，连尸体都没找到。新闻里说得轻描淡写：“林教授操作失误导致能量爆炸，不幸遇难。”可我一直不信。

他不会犯这种错。

他是最早研究“时间闭环”的科学家之一，亲手设计了第一代跨维度通讯装置。他知道每一个细节的风险，每一条因果链的脆弱。如果真出了事，他绝不会让自己毫无准备地死去。

他最后留下的一句话写在日志本上：“如果你看到这段影像，说明我已经跳出了时间闭环。”

而现在，我看到了。

影像动了，声音低沉却清晰：“小满，别哭。我们没多少时间。”

我狠狠擦了把脸，强迫自己冷静。眼泪已经不听话地往下掉，砸在金属地上，溅开一小片湿痕。我咬住嘴唇，直到尝到血腥味，才压住喉咙里的哽咽。

“验证开始。”影像说，“血脉权限：林小满，基因匹配度99.8%。记忆权限：需唤醒关键节点——五岁那年，停电的夜晚。”

我闭上眼，努力回想。

那天晚上，整个研究所突然断电，红色应急灯闪烁，警报声尖锐刺耳。走廊传来急促的脚步声，我爸冲进控制室，一把抱起我，把我塞进安全舱。“拿着，”他塞给我一块发光的水晶，“这是爸爸送你的生日礼物，千万别弄丢。”

那时我不懂，那块水晶后来成了我力量的源头。它融入我的手掌，激活了体内沉睡的能力。从此我能操控元素，感知时间碎片，甚至窥见平行世界的影子。

但现在我才明白，那根本不是礼物。

那是钥匙。

我调动体内残存的力量，左手按住胸口的金纹，强行将复制的感知力注入神经。脑袋嗡嗡作响，太阳穴突突跳，视野边缘开始出现黑点。但我不能倒下，绝对不能。

接着，我把周明远的怀表贴在额头上。

冰凉的触感让我清醒了一瞬。表壳里的晶体微微震动，仿佛回应着什么。紧接着，一段画面涌入脑海——

我蜷缩在安全舱里，外面警报狂响。我爸蹲在我面前，轻轻握住我的手：“记住，不管你在哪里，只要你还记得极光的颜色，爸爸就在你身边。”

那一刻，脑波频率稳定了下来。

记忆验证通过。

“欢迎回家，小满。”影像说。

我睁开眼，发现他已经转过身。他看着我，眼神复杂，有心疼，有愧疚，还有一丝……释然。那种等待多年终于等到的感觉，像寒冬尽头的第一缕阳光。

“他们利用了陈锋的执念，也利用了你妈妈的善良。”他说，“二十年前，来自维度之外的力量开始渗透现实。它们无法直接进来，只能通过‘容器’打开通道。而你妈妈，自愿接受了改造手术，成为第一个载体。”

我的心狠狠一震。

母亲的模样浮现在眼前——温柔，安静，总穿浅色长裙，喜欢在阳台上种花。她从不说自己的工作，只说“在研究院做些基础研究”。直到她消失那天，我才知道，她的“研究”，其实是用自己的身体封印裂缝。

“但她怀孕后，胎儿产生了共鸣反应。”父亲继续说，“你的灵魂不是被植入的，是你自己‘醒来’的。你是容器，也是钥匙，更是唯一能关闭两界通道的‘重启者’。”

我愣住了。

我一直以为自己是父母为了对抗高维入侵制造出来的工具，是实验品，是武器。可现在告诉我，我不是被创造的？我的意识早在出生前就存在，在母体中觉醒，在基因层面完成了自我编码？

“所以……我不是实验品？”我的声音有些发抖。

“你不是。”他语气坚定，“你是意外，是希望，是我们所有人赌上一切换来的变数。”

鼻子一酸，我又想哭了。可就在这时，宝盒在我口袋里震动起来。

“宿主，检测到地球端信号异常——苏小雨的终端正在自动播放一段加密视频。”

我立刻连接意识。画面一闪，竟是我从胎儿时期开始的成长记录——心跳频率、脑电波图谱、每一次细胞分裂的过程，全都清清楚楚。每一帧都标注着精确的时间和坐标，像一份严密监控的成长档案。

更奇怪的是，当我把胎儿时期的脑电波和父亲实验室的日志波形重叠时，两者竟然共振，生成了一串数字密码。那串数字不断旋转重组，最终变成一句话：

【启动条件：归属感】

影像继续播放。

我爸的声音再次响起：“小满，如果你看到这里，说明防护系统即将崩溃。月球基地深处藏着一颗机械心脏，它是整个维度屏障的核心动力源。只有你能启动它。”

“怎么启动？”我脱口而出。

“不是靠能量，也不是靠积分。”他摇头，“是靠‘纯粹的情感’——归属感。你必须真心承认，这里是你的家，你是我们的孩子，是这个世界的守护者。”

我怔住了。

这些年来，我一直觉得自己是个局外人。穿梭在不同的时间点，修复破碎的命运，阻止高维生物入侵。我没有朋友，不敢靠近任何人，怕某次重启会让所有回忆归零。我活得像个任务执行器，而不是一个真正的人。

可现在，有人要我“感受归属”？

这比解开一百万个谜题还难。

可我还是忍不住问：“那你呢？你们为什么要设计这一切？为什么让我背负这么多？”