第15章 食蔬迷局（1/2）

正月廿五，洪山镇的海风裹着海苔味，将晒谷场的倒计时表吹得猎猎作响。陈宗元蹲在表前，用粉笔划掉第 15格，石灰粉沾在指尖，像层薄霜。赵秀芬的止痛药瓶在他裤兜沉甸甸的，瓶底的药片已所剩无几，而李二狗今早又把药汤泼在了院墙上。

“老陈！”李二狗的拐杖重重敲在石板上，惊飞了檐下啄食的麻雀，“你那什么海金沙汤，喝了跟喝海水似的，老子不喝了！”男人的脚踝仍肿着，脱皮处结了层薄痂，在阳光下泛着淡红。

陈宗元站起身，后腰传来钝痛——这几日蹲在灶台前熬粥，老伤又犯了。他望着李二狗身后的荒地，昨日采的山药藤蔓蔫巴巴地趴在地上，像几条死去的蛇。“再试三天，”他掏出笔记本，“我加了芡实和莲子，健脾固肾。”

“试试试！”李二狗啐了口唾沫，“再试下去，我这条腿该喂鲨鱼了！”话虽如此，当林月娥端着陶罐出来时，他还是别过脸去，任由陈宗元将药汤灌进喉咙。

日头偏西时，陈宗元背着竹篓走进竹林。闽南的苦笋正当季，鲜嫩的笋尖沾着晨露，可他此刻无心采摘。竹篓底层躺着几味草药：茯苓、白术、干姜，都是从王大爷的验方集里看来的。路过妈祖庙时，他突然想起庙里的签文：“行船偏遇顶头风，守得云开见月明”，不禁苦笑着摇摇头。

赵秀芬喝了新煮的四神汤，却在半夜吐了个干净。陈宗元赶到时，女人虚弱地靠在林阿水怀里，嘴角沾着酸水。“对不起，”他摸出压在箱底的降压药，塞进林阿水手里，“先吃这个。”那是他仅剩的两片药，包装上的英文说明在煤油灯下泛着冷光。

“陈医生，”林阿水接过药，声音哽咽，“不是我们不信你……秀芬她疼得实在受不了……”男人裤兜里露出半截止痛药说明书，陈宗元只觉喉咙发紧，转身时撞翻了桌上的药碗，陶瓷碎片溅在脚踝，划出细长的血痕。

深夜的陈家堂屋，煤油灯将陈宗元的影子投在墙上，像具摇晃的木偶。林月娥坐在对面，默默替他包扎脚踝的伤口。“阿元，”她终于开口，“要不咱去镇里买点西药？我听说……”

“买不起。”陈宗元打断她，目光落在墙上的经络图。赵秀芬的“脾经”压痛点被红笔圈了又圈，旁边写着“痰湿阻滞”，却始终找不到解法。他突然想起 19岁那年，师父用一味神曲治好了村民的积食，可现在上哪找那味发酵的中药？

“用炒米试试。”林月娥突然说，“我娘当年治胃胀，就用炒米煮水。”她从米缸里舀出一把粳米，倒进铁锅里翻炒。金黄的米粒在锅中跳跃，香气混着焦味，让陈宗元想起小时候饿肚子时，母亲炒米充饥的场景。

凌晨三点，陈宗元蹲在灶台前，看着炒米水在陶罐里翻滚。李二狗蹲在旁边抽旱烟，烟袋锅的火星明灭：“老陈，你说咱村的地，咋就长不出好药？”男人的裤脚卷着，露出脚踝的红肿，比昨日消了些。

“地还是那块地，”陈宗元搅着陶罐，“是我没学好。”炒米水的热气熏得他眼睛发酸，突然想起《赤脚医生手册》里的食疗章，最后一页夹着张泛黄的纸，是师父写的“脾胃虚弱方”：炒米、山药、莲子，研末冲服。