第2章 巨大的落地镜子(2/2)

客厅里的巨大的落地镜子,客厅里的立式钢琴,就是我芭蕾舞练习的伙伴了。

在我家客厅的一个角落里,在藤椅沙发的旁边,还有一件古怪的东西,它是一个古老的唱片留声机。这个留声机是一个枣红色木头盒子,更为稀奇的是盒子上方还有一个巨大的铜质喇叭。我从小就知道,这个枣红色的木头盒子留声机是我父母亲的宝贝心肝,除开我这个女儿以外,这古怪的留声机就是他们俩另外的一个宝贝心肝了。他们一般是不让我碰这个古怪的留声机的。既然有留声机,就有唱片。我父母亲他们还不知道从哪里收集了许多黑色的胶质唱片。我父母亲他们俩特别喜欢音乐。我父亲还是一个京剧戏迷。我从父亲的唱片里知道了一些京剧名人,比如梅兰芳,程砚秋,尚小芸,荀慧生四大名旦。我知道我父亲最喜欢京剧里的程派。唱片里还有大量的西方古典音乐。留声机播放出来的音乐有许多是西方交响乐,我听不太懂,老实说,我也不怎么喜欢哪些气势磅礴的交响乐。黑色胶质唱片里当然有不少京剧唱片了。黑色的胶质唱片都有很漂亮的包装套子,套子上印刷有许多西方交响乐队的图片。套子有些有点破损了。那些印刷了西方交响乐的图案的唱片,我父母亲一般都收藏在他们卧室的一个柜子里。我有时候看看唱片的出版时间,是四十年代,甚至有三十年代的,五十年代的就很少有了。

我知道母亲更是喜欢芭蕾舞音乐的唱片,芭蕾舞《天鹅湖》唱片就是其中里的一张。我觉得这张唱片非常珍贵,我母亲一般不拿出来聆听,她怕弄坏这张《天鹅湖》唱片。而且,非常奇怪的是,我发现我的父母亲,每次听《天鹅湖》唱片的时候,都是把门窗关起来,声音也放得很低,深怕外面的人听见了。我是读小学的时候,有次跟母亲去电影院看电影《列宁在1918》,看见了电影里面有《天鹅湖》不到两分钟片段,我懵懵懂懂的,感觉电影里面的音乐声与家里那张《天鹅湖》唱片的声音非常相似,我才知道了芭蕾舞《天鹅湖》。知道了外国女人跳《天鹅湖》是不穿裤子的。外国女人跳芭蕾舞《天鹅湖》,只穿一个很短很短的白裙子。内裤都可以看见。我记得有一次在中学的文艺宣传队开会的时候,县委宣传部派来的一个官员说,那种只露大腿不穿裤子的芭蕾舞是西方资产阶级文艺思想,是西方腐朽的文艺舞台艺术。是与我们中国的革命文化艺术格格不入的玩意儿,是我们无产阶级的文艺要坚决批判和抵制的。

当然,后来我母亲开始教授我练习跳芭蕾舞基本功,她从二楼杂物间一个牛皮箱子里,拿出一本陈旧的杂字给我看,这个杂志有《天鹅湖》的剧照,我才知道了神奇的芭蕾舞剧《天鹅湖》原来讲述的是什么故事。我母亲跟我说不要告诉别人我家有芭蕾舞《天鹅湖》的图片。

我的芭蕾舞启蒙老师,不用说就是我的母亲了。我的芭蕾舞梦想,就是我母亲从小给我播下的。我想跳芭蕾舞,就从客厅里的巨大落地镜子开始,就从客厅里的立式钢琴声开始。就从客厅里古怪的留声机开始。就从黑色的胶质《天鹅湖》唱片开始。就从电影《列宁在1918》开始。

当然,更关键的是,我的芭蕾舞梦想,就从文革时期风靡全国的芭蕾舞剧《红色娘子军》和《白毛女》开始。

开头提到院子桂花树下一个巨大的石头水池,其实还充当了我练习芭蕾舞的一种工具。比如说耗腿,或者当成扶手。有的时候,周末的清晨,我就是在桂花树下的石头水池边练习芭蕾舞基本功的。

芭蕾舞啊芭蕾舞,乌江之畔的少女,从此接下了不解之缘。