第14章 没人点名的时候（2/2）

李春和是个粗人，不懂音乐，但他懂节奏。

他试着伸出手指，在旁边的木桌面上“笃、笃、笃”敲了三下。

奇怪的是，满地尚未开放的花苞竟随着他的敲击整齐地颤动了一下。

不是风吹所致，而是仿佛听懂了指令。

李春和心头发毛，赶紧将那株拔出的野草重新种回土中，还添了两捧新土。

他在田埂边插了块破木牌，用炭笔歪歪扭扭地写下一行字：别打搅它们唱歌。

第二天一早，他扛着锄头再去时，木牌不见了。

原位置上，一圈不知从何处冒出来的低矮藤蔓围成一个半圆形，形状极为标准——正是五线谱开头的那个高音谱号。

与此同时，市图书馆地下档案室中，沈知秋正揉着酸涩的眼睛，面对一台过热的胶片扫描仪。

她手中的这卷胶片摄于上世纪八十年代，标签上写着“穿城河清淤工程记录”。

胶片即将结束时，本应是黑屏的尾部，竟多出了七秒钟的画面。

镜头剧烈晃动，对准干涸河床中央。

那里立着一块光秃秃的石碑，上面没有文字。

但当天阳光强烈，石碑表面如镜般反光。

反光中映出一个人影。

沈知秋定格画面并放大。

那是一名年轻女孩，背着双肩包，那种站姿她再熟悉不过——那是林岚等红绿灯时常有的重心偏移姿势。

可这部胶片拍摄之时，林岚还未出生。

沈知秋调出该档案的借阅记录。

显示一个id为“l.y.”的账号曾三次调阅此资料。

最后一次登录时间，精确到分秒，正是林岚失踪的那天下午。

她不敢继续追查下去。

将那段胶片剪下，单独装入防酸袋，并手写一张标签贴在上面：待重扫——有影子。

这影子不仅出现在胶片中，也出现在陈砚舟的实验室里。

社区科学角的静电实验台前，扎着羊角辫的小女孩死活不愿松开手中的气球。

“爷爷，有人在哭。”小女孩指着充满静电的气球说。

陈砚舟叹了口气，哄孩子放下气球，转身顺手连接了示波器。

本以为只是电流噪声，但屏幕上的波形一出现，他顿时怔住。

那波形太过规整，甚至带着某种笔锋转折的意味。

他逐帧解析波形图，发现那并非声音，而是文字的轮廓。

连起来是一句残缺的话：

“我不需要被记住，只需要被路过。”

陈砚舟关闭仪器，将打印出的波形图揉成一团，扔进脚边的废纸篓。

天黑后，他正准备锁门。

不知怎的，废纸篓突然翻倒。

那个被揉皱的纸团滚到地板中央，与其他垃圾一起，排列成一个并不规则的箭头。

箭头直指窗外，方向正对着穿城河。

陈砚舟在窗前伫立十分钟，望着外面的路灯一盏接一盏亮起。

最后，他从抽屉中取出一本全新的硬皮笔记本，翻开第一页，写下：今天，没有人说起她。

就在他合上笔盖的瞬间，那本崭新的笔记本突然泛黄，纸页卷曲，散发出一股陈旧的霉味。

再翻开时，他刚刚写下的那句话仍在，但字迹已变——那是由十几个不同人的笔迹，一笔一画拼凑而成。

夜色彻底笼罩这座城市。

周晚晴拖着疲惫的步伐，挤上了那辆负责运送晚归者的末班公交车。

车厢空荡，只有最后一排坐着个昏睡的醉汉。

司机是生面孔，帽檐压得很低，甚至没看一眼刷卡机。

车子启动，摇晃着驶入浓重的夜雾。

那个平日只会机械播报站点的车载广播，突然发出一声刺耳的电流声，原本甜美的女声提示并未响起。