第20章 风知道方向（2/2）

而在螺旋的尽头，她放置了一块全新的交互式感应黑板，表面漆黑如夜，触手温润，像一块冷却的火山岩。上面只写了一行字：“请写下你差点忘记的名字。”字体浮现时带着微弱蓝光，如同呼吸般明灭。

当晚，展览重新开放。

夜风穿过空旷的展厅，掠过玻璃幕墙发出低语般的呜咽。灯光沿着螺旋动线缓缓亮起，像一条通往记忆深处的河床。第一批观众陆续走入，脚步轻得如同怕惊扰沉睡的名字。

一位步履蹒跚的老妇人是第一个走到终点的访客。她拄着拐杖，右手微微颤抖，左手却紧紧攥着一块褪色的手帕，上面绣着半个模糊的“招”字。她在黑板前伫立良久，嘴唇微动，像是在默念什么，然后才一笔一划写下两个字：招娣。

字迹刚显现，黑板边缘悄然浮现出一行极小的波形图谱，记录着刚才那段歌声的音频轨迹——断续、跑调，但在结尾处突然拉直，形成一个尖锐的峰值。

黑板的字迹亮起，墙面随之浮现出一段模糊不清的影像。

雪地里，一个瘦弱的小女孩正蹲着身子，把一点点食物碎屑喂给一只流浪的野猫，嘴里还哼着一首跑调的《东方红》。寒风吹动她单薄的衣角，发丝粘在脸颊上，声音沙哑却执着。

旋律起初断断续续，但在影像即将消失的最后一秒，调子却突然变得精准无比——那一拍清晰得如同校准过的音叉。

林岚屏住呼吸，指尖已伸向控制面板，准备调取音频回放日志。就在她触碰到界面的刹那——

“这首歌不是背景音，是密钥。”

声音从入口斜影中传来，低沉而清晰，像一根针刺破寂静。

她猛然回头。

顾小北站在光暗交界处，手里提着一个洗得发白的旧布袋，另一只手捏着一张泛黄的票根。布袋沉甸甸地垂着，似乎装着某种金属仪器，随着他走近，地面传来轻微的摩擦声。

他走到她身边，目光落在墙上已经消散的影像上，声音更轻了些：“我母亲的摩斯密码里，‘歌停了’这三个字一直在误导我们。”

“真正的关键，不是歌停，而是停顿后的第一拍。”

他解释道，在他找到的母亲被囚禁在疗养院的录像里，每次审讯结束，疗养院的广播都会准时播放《东方红》。

那首歌的第三句“共产党来了”之前，总会有一个非标准的、长达零点八秒的静音——比正常节奏多出整整三帧。

“那个停顿，才是真正的信号。”他说，“等于一个摩斯码的‘