第6章 烧过的灰还会疼（1/2）

周文澜老人颤抖的手几乎握不住那张冲洗出来的照片。

他凑近台灯，昏黄的光线在他布满皱纹的脸上投下深深的沟壑。

照片上的火焰是静止的，但那熟悉的建筑结构却像活物一样，在他浑浊的眼球里疯狂扭曲。

“不……”他的声音干涩得像被砂纸打磨过，“这不是教育局的档案室。布局不对，窗户的位置，还有那个烟囱……我都记得。”

林岚的心提到了嗓子眼，她屏住呼吸，等待着那个呼之欲出的答案。

“这是‘思想净化委员会’的秘密焚毁点。”老人猛地抬起头，眼中迸发出混杂着恐惧与憎恨的火花，“我亲眼见过，就在街对面的阁楼上。他们不只烧档案，他们还烧日记……烧掉那些不该被记住的东西。”

他像是被抽走了所有力气，踉跄着回到书桌前，翻开一本厚重的手绘日记。

纸页已经泛黄发脆，上面用钢笔和炭笔画满了过去几十年的街景与人像。

他翻到最新的一页，那是一幅刚刚完成的画。

画面上，一个戴着眼镜、斯文秀气的女人被两个穿着制服的人粗暴地拖拽着，她的表情痛苦而决绝。

在画面的角落，老人用小字标注了一行日期和一句话。

“那天晚上，我听到他们说，有个‘危险记忆携带者’必须处理掉。”

林岚的目光死死钉在那串日期上，血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。

那正是陆叙母亲失踪的日子。

所有的碎片在这一刻猛烈地撞击在一起，拼凑出一个狰狞的真相。

1976年的那场所谓的记忆清洗行动，远不止是政治上的清算。

它是一场规模庞大的、以人为材料的实验，是未来那些精密时间技术的“原始训练集”。

他们用最残忍的方式，采集着人类最激烈的情感数据。

与此同时，在城市的另一端，陆叙正坐在冰冷的工作室里。

空气中弥漫着数据过载后电子元件的焦糊味。

他绕过了层层加密协议，强行重建了“重生模拟舱”的后台日志。

一行行冰冷的数据流过屏幕，记录着每一个实验体的失败。

他发现了一个惊人的共同点：所有被判定为“失败”的个体，都在模拟的关键节点上，拒绝遗忘亲人的死亡。

他们宁愿在无尽的痛苦循环中崩溃，也不愿接受一个被修正过的、没有伤痛的“完美人生”。

系统日志冰冷地将这种行为标记为“逻辑缺陷”和“情感冗余”。

接着，一个编号为007的档案跳了出来。唯一的成功案例。

姓名：姚姗姗。

陆叙的瞳孔骤然收缩。

系统评价冷酷地写道：“情感剥离彻底，在模拟测试中，为达成最优结果，数次主动清除与亲人的情感链接。逻辑清晰，目标导向性强，适合作为新纪元管理者。”

“管理者……”陆叙低声咀嚼着这个词，胸中翻涌的怒火终于爆发。

他嘶吼着挥拳砸向显示器。

屏幕应声碎裂，电流发出“滋滋”的爆响。

一股强烈的电流顺着他的手臂窜遍全身，他被电得猛地后退，摔倒在地。

就在这时，破碎的扬声器里，竟断断续续地传出一段被隐藏在底层代码中的音频。

那是一个女人虚弱却温柔的声音，是他刻在骨子里的声音。

“告诉叙儿，不要相信……不要相信完美修正……有些裂痕，才是真实的。”

那是他母亲临终前录下的最后一句话。

陆叙跪倒在冰冷的地面上，身体剧烈地颤抖着。

他终于明白了，母亲当年为何宁愿选择死亡，也不肯交出最后的研究数据。

她早已预见到，这项被誉为人类文明最终解决方案的技术，最终只会把活生生的人，变成一行行可以被随意删除和修改的代码。

姚姗姗的公寓里，一片狼藉。

她几乎掀翻了父亲所有的遗物，终于在书房一个隐蔽的保险柜深处，找到了一本厚实的手写笔记。

封皮是黑色的硬壳，没有任何标题。

她翻开扉页，一行刚劲有力的字迹映入眼帘：“记忆即权力，清除即仁慈。”

她的指尖微微发颤，继续向后翻。

里面详细记录了父亲的研究理论和实践过程——如何利用知青返城、国企改制等重大社会创伤事件，大规模采集高强度的情绪数据。

那些数百万人的眼泪、愤怒、绝望，都成了训练“涟漪系统”预测模型的养料。