第5章 坏掉的机器最诚实（1/2）

林晚盯着屏幕上那行刺眼的红色警告，指尖冰凉。

李砚的消息言简意赅：边境中学，信号中断，强磁场干扰。

这是她亲手搭建的通信链路，理论上坚不可摧，现在却像被一只无形的手掐断了喉咙。

远程修复的指令如石沉大海，而她最依赖的现场技术员许知远，已经失踪了整整七天。

绝望中，陈默的话像一枚深水炸弹在脑海中炸响：“最老的技术，最不怕欺骗。”

她猛地拉开抽屉，翻出一本积满灰尘的图书馆捐赠者联络簿。

指尖划过一个个陌生的名字，最终停在“张立新”上。

她记得那封信，一个老人用近乎炫耀的口吻，描述自己如何用废旧收音机零件，为整个家属院组装了一套“抗审查接收网”。

在人人追捧云端和算法的时代，这封信被当作一个老派技术爱好者的呓语，归档，遗忘。

现在，它成了唯一的救命稻草。

张立新的家藏在老城区深处，门一开，一股松香和旧金属混合的气味扑面而来。

客厅的墙壁被改装过的设备占满，像一座献给模拟信号时代的奇特祭坛。

每一台机器上都贴着手写的标签，字迹已经泛黄。

“这台听过我儿子哭”，“这台播过老婆临终的话”。

老人靠在工作台边，眼神浑浊而警惕。

“我不懂你们那套‘云端’，那玩意儿听不见心跳。”他干脆地拒绝。

林晚没有争辩。

她只是打开手机，播放了一段经过降噪处理的录音。

那是微弱的、断断续续的童谣哼唱声，带着孩子特有的稚嫩鼻音。

张立新的手猛地一抖，工具掉在地上，发出清脆的响声。

那是他儿子，进手术室前，为了安慰他而哼的歌。

他以为那声音早已消散在医院冰冷的走廊里，却没想到被某个冰冷的设备记录了下来。

他闭上眼，再睁开时，眼里的浑浊被某种更深沉的东西取代。

“我修机器，”他哑声说，“不修记忆。”

同一时间，韩哲的书房里弥漫着油墨的香气。

一份刚拆封的纸质文件躺在桌上，是《南方纪事》寄来的最新一期校样。

信封里附着一张编辑手写的便签：“我们坚持铅字印刷，本期主题：不可删除的证词。”

他翻开书页，那些被系统抹去、被算法降权的姓名，此刻安静地躺在粗糙的纸张上，每一个铅字都像一道刻痕。

他们是“涟漪”项目的受试者，是一群被数字世界遗忘的普通人，是郑文彬冒着巨大风险送出来的名单。

韩哲忽然意识到，这些脆弱的纸页，无法被远程清除，也无法被代码降权。

它们的存在，本身就是一种反抗。

他从抽屉里取出私人印章，蘸上朱红的印泥，在扉页上重重盖下三个字：见证者。

第二天，科技伦理委员会的年度闭门会议如期举行。

入口处，安保人员一丝不苟地扫描着所有电子设备。

韩哲坦然交出手机，任由它滑过扫描仪。

“先生，您公文包里还有其他东西吗？”安保人员例行公事地问。

韩哲将厚厚的一本书取了出来，校样的封面在灯光下显得格外朴素。

他平静地回答：“有些东西，必须用手传递。”

而在千里之外的数据中心，郑文彬正凝视着监控屏幕。

他刻录的那批蓝光碟已经被技术部门定位，追查寄件人的程序已经启动。

他知道，物理世界的痕迹是无法被代码删除的。

他没有丝毫慌乱，平静地启动了应急预案。

他将剩余的备份数据，全部转化成一种特殊的音频二维码。

然后，他利用系统漏洞，将这些音频伪装成内部会议的语音播报内容，设置了自动循环朗读。

冰冷的电子音在空旷的机房里回响，每一段刺耳的数据噪音后，都自动附加了一句：“本信息由ai合成，无实际来源，请勿采信。”防火墙系统扫描后，将这些“无意义”的播报识别为无害的冗余信息，未作任何拦截。

然而，数据中心之外，那些一直秘密监听着内部频道的媒体，已经用特制的解码软件，将这些噪音还原成了完整的名单和证据。

监控屏幕的角落里，新闻网站的标题开始滚动播出。