第322章 “独行侠”孔融:从梨香童声到覆巢残卵的千年悲叹(2/2)
从那以后,孔融便一直坚守着自己的立场,不投靠任何一方,独来独往,像一只孤傲的雄鹰,在乱世的天空中独自飞翔。他自幼就喜欢名声,这种“不攀附、不妥协”的立场,让他赢得了更多人的敬重,他也乐得享受这份虚名,安之若素。
后来,孔融被任命为青州刺史,镇守青州。可没过多久,袁绍的儿子袁谭就率领大军,攻打青州。袁谭的军队士气高昂,攻势猛烈,从春天一直打到夏天,整整攻了三个月,青州城的守军越来越少,最后只剩下几百人了。
城外,袁谭的士兵们高声呐喊,箭矢像密雨般钉在城墙上,木屑飞溅,守城士兵的惨叫声此起彼伏,鲜血染红了城墙。可孔融却依旧端坐在府中的案前,一手执卷,一手轻叩桌面,仿佛城外的厮杀与他无关。他时而眉头紧锁,时而嘴角含笑,沉浸在书本的世界里,谈笑自若。
可现实终究是残酷的。那天夜里,青州城还是被袁谭攻破了。袁谭的士兵们蜂拥而入,烧杀抢掠,整个青州城陷入了一片火海之中。孔融这才从书本的世界里惊醒过来,他匆忙收拾了几件衣物,趁着混乱,独自一人逃出了青州城,而他的妻子和儿女,却没能来得及逃走,全都被袁谭俘虏了。
侥幸逃生的孔融,一路辗转,最终来到了许昌。此时的许昌,早已成为了曹操的天下——曹操把汉献帝迎到了许昌,建立了新的朝廷,自己担任司空,把持了朝政,汉献帝不过是个有名无实的傀儡皇帝。
孔融作为名士,被曹操征召入朝,先后担任了将作大匠(相当于朝廷的建筑总监)和少府(掌管山海渔泽之利及宫廷织造供应的官员)。按理说,寄人篱下,应当收敛锋芒,可孔融却偏不,他依旧我行我素,像个“政治顽童”一样,时时在朝堂上发表议论,句句都离不开“尊君主、正仪礼、别忠奸”,全然不顾曹操的感受。
曹操本就多疑,孔融的这些言论,像一根刺,深深扎在他的心里,让他越来越难以容忍。
建安九年,曹操率领大军攻破邺城,灭亡了袁绍。他的儿子曹丕,见袁绍的儿子袁熙的妻子甄氏容貌绝美,便心动了,不顾礼教束缚,私自把甄氏纳为了妾室。
这件事传到了孔融的耳朵里,他心里十分不满,便特意写了一封信给曹操,信里写道:“武王伐纣,以妲己赐周公。”
曹操看了信,十分疑惑——他熟读史书,却从未见过这样的记载。于是,他便召见孔融,询问这句话出自哪部经典。
孔融却端着一杯酒,慢悠悠地说道:“我没有看过这样的经典,只是觉得,以今日曹丕私纳甄氏这件事来推断,当年武王伐纣后,大概也是这样做的吧。”
一句话,把曹操气得浑身发抖。孔融这分明是在讽刺曹操父子,讽刺他们不顾礼教,荒淫无道!可曹操还是忍住了,他知道,孔融名声太大,若是贸然杀了他,定会引起天下人的不满,只好暂时忍了下来。
可孔融却丝毫没有察觉曹操的不满,依旧我行我素。曹操因为粮食短缺,又担心士兵们饮酒误事,便下令在全国范围内禁酒。可孔融偏偏是个好酒之人,他不仅不遵守禁令,还经常在家中摆宴,邀请四方文士前来饮酒作乐。
他的府中,常常摆着几个大酒坛,宾客们围坐在一起,猜拳行令,吟诗作对,酒香飘出半条街,热闹非凡。孔融端着酒盏,高声说道:“坐上客常满,樽中酒不空,吾无忧矣!”
为了反对曹操的禁酒令,孔融还特意写了几封信给曹操,言辞之间,满是嘲讽和侮慢。他在信里说:“酒是圣贤之物,自古以来,圣人饮酒,贤人也饮酒,若是禁酒,岂不是要断绝圣贤之路?”他还列举了许多因为饮酒而成就大事的例子,一一反驳曹操的禁酒理由,把曹操气得咬牙切齿,却又无可奈何。
孔融不仅自己“狂”,还喜欢结交一些和他一样狂放不羁的人。当时有一位年轻的文士,名叫祢衡,才华横溢,却也行为放诞,说话口无遮拦,常常发表一些激烈的言论,得罪了不少人。
孔融见祢衡才华出众,便十分欣赏他,把他当成了贤才,多次向曹操推荐。可曹操最讨厌的就是这种放诞不羁的文士,他虽然表面上接受了孔融的推荐,却只给了祢衡一个鼓吏的官职,故意羞辱他。
祢衡本就高傲,哪里受得了这样的委屈?有一次,曹操举行宴会,让祢衡击鼓助兴。祢衡当着满朝文武的面,慢慢脱下了自己的衣服,赤身裸体地站在大厅中央,然后再缓缓穿上鼓吏的衣服,一边击鼓,一边高声谩骂曹操,把曹操骂得狗血淋头。
曹操气得脸色铁青,却又不想背上“杀害贤才”的骂名,便想了个借刀杀人的主意——他把祢衡派到了荆州,交给了荆州牧刘表。刘表也知道祢衡的性子,不敢留在身边,又把他转派给了江夏太守黄祖。
黄祖是个暴脾气,哪里忍得了祢衡的无礼?有一次,祢衡在宴会上当众辱骂黄祖,黄祖忍无可忍,当即下令,把祢衡杀了。
祢衡死了,曹操心里的一块石头落了地,可他对孔融的恨意,却越来越深了。他知道,孔融和祢衡交情深厚,祢衡的死,孔融定然会怨恨自己,若是不早点除掉孔融,迟早会成为心腹大患。
很快,曹操就找到了机会。他利用郗虑和路粹两个人与孔融不和的关系,让他们两个人罗织孔融的罪名,诬陷孔融。
没过多久,郗虑和路粹就列出了孔融的三大罪状:一是孔融曾大言不惭地说“有天下者,何必卯金刀”(“卯金刀”是繁体“刘”字的拆分,暗指汉朝皇室),这是大逆不道,意图谋反;二是孔融行为乖僻,不遵守朝廷礼仪,常常不戴头巾,穿着随意地在宫廷里行走,对朝廷不敬;三是孔融和祢衡私下里口出狂言,散布“无父无母”的言论,违背孝道,败坏风气。
这些罪名,每一条都足以让孔融满门抄斩。要知道,在当时的封建社会,“谋反”和“不孝”都是十恶不赦的大罪,一旦沾上,必死无疑。
可熟悉孔融的人都知道,这些罪名大多是诬陷的。孔融一生推崇儒学,最重孝道,怎么可能说出“无父无母”的话?至于“意图谋反”,更是无稽之谈——他虽然性格倔强,常常讽刺曹操,但始终坚守着对汉室的忠诚,从未有过谋反之心。想必是祢衡在酒后口出狂言,而孔融因为和他交好,便被牵连了进去。
可在曹操的势力范围内,容不得孔融辩解。很快,官府的人就闯进了孔融的家,把孔融和他的妻子抓进了监狱。
建安十三年,孔融被押赴刑场。那天的许昌城,天色阴沉,寒风呼啸,街上挤满了围观的百姓,大家都低着头,不敢说话,空气中弥漫着一股悲凉的气息。
孔融穿着一身囚服,头发散乱,脸上却依旧带着几分从容。他看着身边的妻子,眼神里满是愧疚:“是我连累了你和孩子们……”
妻子却摇了摇头,泪水模糊了双眼:“能和你做夫妻,我不后悔……只是孩子们还小,他们太无辜了……”
孔融没有说话,只是闭上了眼睛。随着一声清脆的斩令,这位才华横溢、风骨凛然的“政治顽童”,倒在了血泊之中,时年五十六岁。他的妻子,也被一同处死。
此时的孔融,或许还不知道,他的悲剧,并没有就此结束。他的儿子才九岁,女儿才七岁,因为年纪太小,没有被立刻处死,而是被寄住在了客舍里。
那天,两个孩子正坐在客舍的矮凳上下棋,棋子落在木盘上的声音,清脆而孤寂。有一位好心的邻居,慌慌张张地跑了进来,哽咽着说道:“孩子们,你们的父母……你们的父母被处死了……”
听到这个消息,男孩的手猛地一顿,手里的棋子掉在了地上,眼泪瞬间涌了出来。可女孩却十分平静,她缓缓地捡起地上的棋子,轻轻放在棋盘上,轻声说道:“覆巢之下,焉有完卵?父亲母亲都死了,我们这些孩子,又怎么可能活下去呢?”
邻居听了,忍不住捂住嘴,失声痛哭起来。
没过多久,客舍的主人炖了一碗肉汤,端给两个孩子吃。男孩饿极了,拿起碗就想喝,女孩却拉住了他,摇了摇头:“我们活不了多久了,现在贪尝这一口肉味,又有什么用呢?”
男孩听了,再也忍不住,大哭起来。女孩却擦了擦他的眼泪,笑着说道:“别哭了,如果死了之后,能见到父亲母亲,那不是一件很开心的事吗?我们应该高兴才对。”
后来,这件事传到了曹操的耳朵里。曹操听了,心里十分忌惮——这两个孩子年纪虽小,却如此聪明,如此镇定,若是留着他们,将来必定会成为祸患。于是,他当即下令,把孔融的两个孩子也一并处死。
就这样,孔融一家,满门抄斩,无一幸免。那个四岁让梨、十岁舌战名士、十六岁舍身救友的神童,那个才华横溢、风骨凛然的名士,最终却落得个家破人亡的下场。
有人说,孔融的死,是因为他恃才傲物,不懂变通,在曹操的虎口里,偏偏要一次次捋虎须,最终引火烧身。也有人说,孔融的死,是因为他太过于追慕虚名,只顾着维护自己的名声,却忽略了现实的残酷,最终连累了家人。
其实,孔融的悲剧,早已注定。他就像一株长在石缝里的兰花,才华横溢,风骨凛然,却也脆弱不堪。他生于乱世,却不肯放下自己的骄傲,不肯迎合世俗的规则,像一个“独行侠”一样,在权谋的漩涡里独自挣扎。他以为自己坚守的是正义,是气节,却忘了在那个弱肉强食的时代,太过倔强的人,终究会被时代的洪流吞噬。
他的子女,继承了他的聪明才智,却也继承了他的倔强与天真。他们明明知道自己难逃一死,却依旧保持着一份从容与镇定,这份风骨,让人敬佩,却也让人心疼。
千年之后,当我们再次说起孔融,或许还会想起那个捧着小梨的孩童,想起那个舌战名士的少年,想起那个风骨凛然的名士。可我们更应该记得,他的一生,是一场悲喜交织的传奇,也是一场令人扼腕的悲剧。他用自己的一生告诉我们:才华固然重要,但懂得审时度势,懂得收敛锋芒,或许才能在复杂的世界里,守住自己,守住家人,守住那份难得的安稳。
而“独行侠”这个称号,之于孔融,既是荣耀,也是枷锁。它让他活成了世人眼中的风骨标杆,也让他最终走向了万劫不复的深渊。这,或许就是这位“政治顽童”,留给我们最深刻的启示吧。