第290章 李白被老婆骂“混吃等死”：怒写一首狂诗回怼（1/2）

《李白被老婆骂“混吃等死”：怒写一首狂诗回怼，末句14字火了千年》

唐玄宗开元二十二年的秋天，黄河边的风裹着沙砾，刮得人眼睛发疼。李白牵着那头瘦得露骨的毛驴，站在长安朱雀大街的街口，手里攥着半块干硬的麦饼，喉咙里像堵着团滚烫的棉絮。

这是他第二次来长安。头一回还是弱冠之年，揣着几卷诗稿就敢闯帝都，以为凭着“十五观奇书，作赋凌相如”的才气，总能被哪位贵人瞧上。可长安太大了，大到他在酒肆里吟遍“黄河之水天上来”，邻桌的举子们也只当是醉汉胡言；大到他守在宰相府外三天三夜，门房连他递的名帖都懒得接，只丢下一句“这年头自称诗人的，比街上的狗还多”。

如今三十好几的人了，还是一事无成。毛驴背上的行囊里，除了几件打补丁的衣衫，就剩一叠写满诗的麻纸——那是他走南闯北时写的，有登庐山时的豪迈，有游洞庭时的清愁，可这些字，换不来半文钱，填不饱老婆孩子的肚子。

“太白，你倒是快走啊！磨磨蹭蹭的，天黑前还能不能找到住处？”妻子刘氏牵着小儿子李伯禽，走在前面，语气里满是不耐烦。她穿着一身洗得发白的布裙，鬓角别着根铜簪，那还是当年李白上门提亲时给的聘礼。

李白赶紧跟上，把麦饼掰了一半递给儿子：“伯禽，慢点吃，爹明天给你买糖葫芦。”

伯禽才五岁，小脸蜡黄，接过麦饼小口啃着，含糊地说：“爹，糖葫芦甜吗？我去年吃过一回，是王阿婆给的。”

李白的心像被针扎了一下，别过脸去不敢看儿子的眼睛。他想起前几天在南陵老家，女儿李平阳缠着他要花戴，他翻遍了衣兜也没找出一文钱，最后只能摘了朵野菊花插在她发间。平阳却笑得眉眼弯弯：“爹，这花比隔壁阿姐的银钗还好看。”

可刘氏不这么想。自从去年李白从长安失意而归，家里的日子就一天比一天紧巴。原先还能靠着李白给人写碑文赚点散钱，后来请他写碑文的人少了，他又不肯去做那些“俗事”——要么抱着酒壶喝到酩酊大醉，要么对着月亮吟诗作赋，家里的灶台冷了，孩子的衣服破了，他仿佛都看不见。

“买糖葫芦？”刘氏停下脚步，转过身来，眼睛红红的，“你拿什么买？昨天去当铺当掉我陪嫁的银镯子，才换了两斗米，今天这麦饼还是王婶赊给咱们的！李白，你说说，你除了写诗喝酒，还会干啥？”

街上的行人投来好奇的目光，李白的脸一下子红到了耳根。他张了张嘴，想说“我这是在等机会”，可话到嘴边又咽了回去——这话他说了三年，连自己都觉得苍白。

那天晚上，他们在长安城外的破庙里落脚。伯禽和平阳很快就睡着了，小脸上还沾着麦饼的碎屑。刘氏坐在角落里，借着月光缝补伯禽磨破的裤子，针脚又密又急，像是在跟谁赌气。

李白蹲在庙门口，望着远处长安城的灯火。那些灯火明明灭灭，像无数双眼睛，嘲讽地看着他这个“落魄诗人”。他从行囊里摸出个小酒壶，里面只剩几滴残酒，倒出来舔了舔，满嘴的苦涩。

“又喝酒？”刘氏的声音从身后传来，“就这点出息？当初你说要带我们过好日子，现在呢？住破庙，吃麦饼，孩子们跟着你受苦！”

李白没回头，声音沙哑：“我不是故意的。长安这地方，有才的人太多了，我……”

“有才？”刘氏把针线筐往地上一摔，线轴滚了一地，“有才当饭吃吗？张屠户没读过书，天天杀猪能赚一贯钱；李秀才去私塾教书，每月也有五百文。就你，抱着那些破纸片子，当宝贝似的，能换柴米油盐吗？”

这话像一把钝刀子，慢慢割着李白的心。他知道刘氏说得对，可他就是放不下——那些诗里有他的梦，有他的傲气，有他对“天生我材必有用”的执念。他想起少年时在江油，父亲问他将来想做什么，他说“我要做宰辅，安社稷，或者做诗人，名传千古”。那时父亲笑着摸他的头，说“我儿有志气”。可如今，志气填不饱肚子，也暖不了家人的冷炕。

“再等等，”李白的声音带着哀求，“再给我点时间，我肯定能找到机会。”

刘氏冷笑一声：“等？我等了你三年！从二十五岁等到三十五岁，我还要等你到四十五岁吗？李白，我看你就是个混吃等死的料！”

说完，她转身走到孩子身边，背对着李白，肩膀微微颤抖。李白站在原地，夜风吹得他浑身发冷，比庙里的寒气还刺骨。他掏出一张皱巴巴的麻纸，借着月光，提笔想写点什么，可笔尖悬了半天，只落下两个字：“愁肠”。

接下来的日子，李白更拼了。他每天天不亮就起床，揣着诗稿去长安城里的权贵府邸转悠，从吏部尚书府到礼部侍郎家，门房的冷脸他看了个遍，递出去的诗稿大多石沉大海。有一次，他听说玉真公主在终南山的别馆设宴，硬是徒步走了几十里山路，想求见公主，却被侍卫拦在山门外，说“公主见的是名士，不是你这种江湖游医似的诗人”。

那天他回来时，天已经黑了。刚进破庙，就听见平阳的哭声。刘氏坐在一旁抹眼泪，伯禽抱着妹妹，小声安慰：“妹妹别哭，爹会给我们买吃的。”

“哭什么哭！”李白的火气一下子上来了，“不就是晚回来一会儿吗？”

“你还有脸说！”刘氏站起来，指着他的鼻子，“平阳今天发高烧，我想请个大夫，可家里连一文钱都没有！我抱着她去药铺，掌柜的把我们赶出来，说‘没钱就别来占地方’！李白，你看看你的孩子，再看看你自己，你对得起我们吗？”

李白低头看着平阳通红的小脸，心里像被重锤砸了一下。他突然觉得自己特别没用，那些“天生我材必有用”的豪言壮语，此刻都成了笑话。他默默转身，走出破庙，在黑暗里漫无目的地走着，直到天边泛起鱼肚白，才拖着沉重的脚步回来——手里攥着几株从山上挖的草药，那是他听老农说能退烧的。

就这样过了大半年，李白的日子越来越窘迫，刘氏的抱怨也越来越多。有时候，李白在灯下写诗，刘氏就坐在旁边织毛衣，织着织着就叹气：“我当初真是瞎了眼，嫁给你这么个不务正业的。”

李白不反驳，只是把诗稿往怀里塞了塞，好像这样就能护住自己最后的尊严。他开始怀疑，自己是不是真的错了？是不是该放下诗笔，去做些能赚钱的营生？可每当他看到纸上那些跳动的文字，又舍不得——那是他的命啊。

转机是在一个春雨绵绵的早晨到来的。那天李白正蹲在破庙门口补鞋子，一个穿着锦缎衣服的小吏突然找上门来，手里拿着一封烫金的信封，问：“请问是青莲居士李白吗？”