第227章 车间墙角的那道白石灰线（2/2）

没过几天，希尔又不对劲了。他中午吃饭时总往厂门口跑，回来时口袋里偶尔会多包好烟——那是他平时舍不得买的牌子。有次杰克去茶水间，听见他在走廊打电话，说“图纸在保险柜第三层”，声音压得跟蚊子哼似的。

“你真要干？”杰克堵在走廊尽头，手里还攥着刚领的劳保手套，指节捏得发白。

希尔吓了一跳，手机差点掉地上。“你听我解释……”

“解释啥？”杰克的声音有点抖，不是气的，是急的，“他们今天能给你二十万，明天就能让你赔二百万！这是厂里的命根子，你敢动？”

“我有啥办法？”希尔突然提高了嗓门，走廊里的声控灯“啪”地亮了，“你房贷早就还清了，你儿子上的公立学校，你当然站着说话不腰疼！那二十万够我撑到年底，我总不能看着我妈躺床上没钱治吧？”

“钱能借，能挣，”杰克往前凑了半步，俩人鼻尖快碰上了，“可名声毁了，这辈子都拾不起来。你以为他们真能保你？真查起来，第一个把你推出去的就是他们！”

“正直能当饭吃？”希尔冷笑一声，扯了扯工装领口，“等我拿到钱，就辞工走人，谁还记得这事儿？”

杰克看着他，突然觉得陌生。以前一起在车间吃泡面，希尔总说“咱得对得起手里的活儿”，现在怎么就忘了呢？他转身往车间走，后背挺得笔直，像车间里那根立了三十年的承重柱。

接下来的日子，车间里的空气像结了冰。杰克照样每天提前半小时到，把希尔负责的那部分图纸也仔细核对一遍；希尔却越来越沉默，有时候会对着墙角的石灰线发呆，发完呆就往外面跑。

九月初的一个早上，天刚蒙蒙亮，杰克就被电话吵醒了。是厂长的声音，带着哭腔：“杰克，你来厂里一趟，公安……公安来了。”

他赶到车间时，警戒线已经拉起来了，蓝白相间的带子在晨雾里晃。希尔戴着手铐从办公楼里走出来，头发乱糟糟的，工装裤上沾着草屑。经过车间门口时，他突然停下脚步，往墙角那道石灰线看了一眼，眼圈“唰”地红了。

后来听张姐说，希尔把核心参数存在u盘里，约了宏达的人在城郊小树林交易，刚把u盘递过去，就被埋伏的警察按住了。“听说对方给的不是现金，是张银行卡，还没焐热呢。”张姐叹着气，把希尔桌上没喝完的半罐茉莉花茶倒进了垃圾桶。

车间里的活儿还得接着干。杰克一个人扛下了俩人事儿，白天在机床前站八个小时，晚上抱着图纸在办公室待到深夜。台灯照在他鬓角新冒出来的白发上，像落了层霜。有天加班到十一点，他累得趴在桌上打盹，梦见自己和希尔刚进厂那年，师傅指着墙角的石灰线说：“这线啊，就是咱工人的脊梁骨，不能弯，更不能踩。”

年底表彰大会那天，厂长把“技术带头人”的红本子递到杰克手里。台下掌声雷动时，杰克的目光越过人群，落在车间方向。他知道，那道白石灰线还在墙角静静躺着，风吹雨打都没褪干净——就像有些人心里的底线，看着不显眼，却能撑着人走很远的路。

开春后，新车间落成，杰克带着几个年轻徒弟熟悉设备。走到墙角时，他蹲下身，从口袋里掏出盒白石灰粉，小心翼翼地把那道淡了的线重新描了一遍。阳光落在他手上，石灰粉簌簌往下掉，像撒了把星星。

“师傅，画这线干啥？”一个年轻徒弟问。

杰克直起身，拍了拍手上的灰：“知道啥叫规矩不？这线就是。踩着线走，脚底下才踏实。”

风从车间大门灌进来，吹得墙上的安全生产标语“哗啦啦”响。远处传来新机床启动的嗡鸣，像首踏实的歌——那是守着底线的人，才能听明白的旋律。