第60章 晨光与旧物（2/2）

吃完午饭，两人躺在田埂上的麦秸堆里休息，麦秸被太阳晒得暖融融的，扎得人后背有点痒。傅星看着天上的云，慢慢飘过来，又慢慢飘过去，像小时候在村口看的皮影戏。陈阳忽然说：“你还记得小时候，咱们一起在麦秸堆里捉迷藏吗？”傅星点点头：“记得，你总躲在最里面，我每次都能找到你。”陈阳笑了：“因为你每次都踩着麦秸响，我一听就知道是你来了。”

傅星心里动了一下，转头看陈阳，陈阳也在看他，两人的目光撞在一起，又赶紧移开——傅星看见陈阳的嘴角还沾着点饼屑，像早上的茶叶蛋汤汁，他想伸手帮他擦掉，手抬到一半又缩了回去，只是低声说：“你嘴角有饼屑。”陈阳赶紧用手背擦了擦，不好意思地笑了笑：“吃太急了。”

下午播完张大爷的地时，太阳已经偏西，把麦田染成了金黄色。张大爷非要塞给他们两袋花生，说是自己家种的，让他们带回去吃。陈阳推辞不过，只好接了，分给傅星一袋：“你妈爱吃花生，带回去给她。”傅星点点头，把花生放进布兜，指尖碰到里面的成语故事，忽然想起昨天在书上画的两个影子，心里甜丝丝的。

两人骑着自行车往镇上走，路上的风比早上暖，吹得人头发都飘了起来。路过集市时，人已经不多了，只有几个摊位还在收拾东西。陈阳停下车：“前面就是五金店，咱们去看看。”傅星跟着他走进店里，店里摆满了各种工具，扳手、螺丝刀、齿轮，还有一些叫不上名字的零件，空气中弥漫着铁锈和机油的味道。

店主是个五十多岁的大叔，见他们进来，笑着问：“小伙子，买啥？”陈阳拿出那张撕下来的图纸：“大叔，您看有没有这种型号的齿轮？”大叔接过图纸，眯着眼睛看了看：“这种齿轮少见啊，是老款播种机上的吧？我这儿刚好有两个，是以前进的货，没人要，就搁在这儿了。”陈阳眼睛亮了：“真的？那太好了！”

傅星站在旁边，看着陈阳和店主讨价还价，他的侧脸在灯光下显得格外认真，眉头微微皱着，像在解一道复杂的数学题。等陈阳付完钱，把齿轮放进帆布包，转头看见傅星在看他，笑着说：“找到了，以后机器再坏，就不用麻烦李师傅了。”傅星点点头：“你真厉害，什么都能找到。”陈阳的耳朵尖又红了，转身往外走：“走吧，该回去了。”

出了五金店，太阳已经快落山了，天边的晚霞比昨天更艳，像泼了一碗橘红色的颜料。两人骑着自行车往村里走，路上遇到一位推着平板车的老人，车上装着半车白菜，走得很吃力。陈阳赶紧停下车，过去帮忙推车：“大爷，我帮您推。”老人笑着道谢：“谢谢你啊小伙子，这白菜秤，我一个人推不动。”傅星也下了车，在旁边扶着车把，三人一起往村里走，晚霞落在他们身上，把影子叠在一起，长长的，像一幅慢慢移动的画。

把老人送到家门口，老人非要塞给他们两颗白菜，陈阳推辞不过，只好接了。走在回家的路上，傅星手里拎着白菜，看着陈阳的背影，忽然觉得，陈阳总是这样，对谁都好，却又对他格外不一样——比如记得他不爱吃香菜，比如递手帕时总会先叠好边角，比如扶他时手掌会轻轻托着腰侧，这些细微的不同，像埋在土里的种子，只有他自己能感受到发芽的温度。

到了傅星家的巷口，陈阳停下车：“把白菜拿回去吧，我奶奶爱吃白菜。”傅星接过白菜，忽然想起布兜里的煮鸡蛋，拿出来递给陈阳：“这个你拿着，我妈煮的，比茶叶蛋淡。”陈阳接过鸡蛋，指尖碰到傅星的指尖，两人都顿了顿，又赶紧分开。“明天还要播种吗？”傅星问，陈阳点点头：“嗯，还有李叔的三亩地，明天早上我来叫你。”

傅星点点头，看着陈阳骑上自行车，“铛铛”的车铃声渐渐远去，才转身走进巷子。回到家，妈妈正在院子里喂鸡，看见他手里的白菜，笑着问：“哪儿来的白菜？”傅星说：“路上帮一位大爷推车，大爷给的。”妈妈接过白菜：“你这孩子，就是心善。”又看见他布兜里的书：“今天没去书店？”傅星摇摇头：“陪陈阳去五金店买零件了。”

妈妈笑着揉了揉他的头发：“你和阳阳真是形影不离，昨天王婶还说，看见你们俩在地里一起修机器，跟一个人似的。”傅星没说话，走进屋里，把书放在桌上，又从布兜里拿出陈阳给的手帕，叠得方方正正，放进抽屉里——和他的成语故事放在一起，像是藏了个小小的秘密。

晚上吃饭时，妈妈端上一盘炒白菜，是用下午那两颗白菜炒的，还放了点肉丝。傅星夹了一筷子，脆生生的，带着点甜。他想起下午在五金店，陈阳认真看齿轮的样子，想起帮老人推车时，陈阳后背渗出的薄汗，想起晚霞下叠在一起的影子，心里像装了杯温水，不烫，却暖得刚好。

吃完晚饭，傅星回到房间，打开软皮笔记本，翻到第四页，在“心照不宣”下面，写下了“润物无声”。他看着纸上的四个词，忽然觉得，这就是他和陈阳的样子——没有轰轰烈烈的举动，只有细水长流的陪伴，像春雨落在麦田里，悄无声息，却能让种子慢慢发芽。

他翻开成语故事，在“润物无声”那一页的空白处，轻轻画了两个并肩推车的影子，一个手里拿着齿轮，一个手里拎着白菜，像下午在路边那样，慢慢走着，影子被晚霞拉得很长。

睡前，傅星把笔记本放在枕头边，闭上眼睛，仿佛能听见陈阳的自行车铃从巷口传来，能闻到明天早上小米粥的香气，能感受到两人一起修机器时，指尖相触的温度。窗外的晚风轻轻吹着，带着果园的果香，还有远处麦田的麦香，和昨天的味道一样，却又多了点不一样的甜。

九零的暮色里，他们的影子还在巷口延伸，朝着灯光，朝着彼此，一步一步，走得很慢，却很稳。