第25章 木屑与星子（2/2）

丝袜蹭过皮鞋面时，发出细微的沙沙声。傅星的指尖隔着薄薄的丝料，能感觉到陈阳鞋头的弧度，还有那点没蹭掉的铜屑，被丝袜卷着脱离皮革，露出底下锃亮的光。陈阳忽然往后退了半步，鞋跟撞在铁砧上，发出当的一声：“我自己来。”他说着抢过丝袜，手指却在发抖，鞋油蹭到了指节上，像抹了点黑墨。

傅星没再坚持，转身去翻自己的帆布包，掏出个小布包。里面是母亲晒的橘子皮，切成了细丝，用棉线捆着吊在通风处晾了半个月。“锅炉房老王说你总咳嗽，”傅星把布包往陈阳口袋里塞，“泡水喝能润喉。”陈阳的手正往口袋里插，被布包撞得顿了顿，指尖隔着布料碰了碰傅星的指腹，像两片雪花在半空相撞，一触即分。

上午车到第十二个定位点时，傅星的车刀突然崩了个小口。他捏着断刃的车刀皱眉，这是上周刚磨的新刀，木柄还是陈阳帮他削的桦木款。陈阳不知什么时候站在旁边，手里拿着块磨刀石，正往上面淋水：“我帮你磨磨。”他接过车刀时，指尖擦过傅星的掌心，比铁还凉。

傅星蹲在旁边看他磨刀，磨石转动时，水花溅在陈阳的工装裤上，晕出星星点点的湿痕。他忽然发现陈阳的帆布包敞着条缝，里面露出点木色，像是打磨光滑的木头。“你包里装的什么？”傅星故意往那边歪了歪头，陈阳手一抖，车刀在磨石上打滑，火星溅起来，落在他鞋面上。

“没什么。”陈阳把帆布包往身后挪了挪，磨刀的力道重了些，水声哗哗地响。傅星看着他绷紧的侧脸，忽然想起昨晚床头的铜哨子，红绳在灯光下晃，像条跃动的小火苗。他低头看自己的手心，那里还留着陈阳指尖的凉意，像落了片没化的雪。

午饭时，傅星从食堂打了两碗白菜炖粉条，特意多要了两勺肉。陈阳正低头啃窝头，傅星往他碗里拨肉片时，勺子撞着搪瓷碗沿，发出叮的轻响。“多吃点，”傅星假装看窗外的雪，“下午修卡盘费力气。”陈阳扒拉着碗里的肉片，没说话，耳根却慢慢爬上红，像被炉火烤热的铜片。

饭后傅星去锅炉房打水，老王正蹲在煤堆旁敲冰，看见他就笑：“小陈今早给我送了袋橘子皮，说是你家晒的？那孩子心细，知道我冬天总咳嗽。”傅星提着热水回来时，看见陈阳正往他的搪瓷缸里续水，新泡的碧螺春在水里舒展，绿得像刚抽芽的柳丝。

下午车定位销时，傅星总觉得陈阳在看他。他转头望过去，陈阳却立刻低下头，车刀在金属上划出细长的屑，像条银色的蛇。傅星忽然想起早上那鼓包，方方正正的木头，会不会是陈阳刻的什么？他心里像揣了只雀，扑腾着想去啄开那层布。

快收工时，傅星故意把擦布掉进陈阳的工具箱底下。他弯腰去够，指尖刚碰到布角，就摸到个硬东西。是块木头，被打磨得溜光，边角圆润，带着淡淡的松木香。陈阳突然走过来，手按在箱盖上：“我来吧。”他的掌心压着傅星的手背，温度透过布料渗过来，烫得傅星猛地缩回手。

陈阳从箱底摸出擦布，顺便把那块木头塞进了傅星手里。是个巴掌大的木牌，上面刻着颗歪歪扭扭的星子，刻痕里还嵌着点没清理干净的木屑，像落了层细雪。“废料堆捡的桦木，”陈阳的声音有点闷，“看你总用那把旧尺子，这个比铁尺轻。”

傅星捏着木牌，指腹蹭过刻痕里的木屑，痒得心里发颤。星子的边角被磨得圆滑，显然是反复摩挲过的，木牌背面还有个极小的“阳”字，刻得比正面的星子深，像怕被人看见似的藏在阴影里。他抬头时，陈阳正低头收拾工具，工装后领沾着点木屑，在夕阳里泛着金。

锁车间门时，傅星看见陈阳的皮鞋亮得晃眼，鞋头的铜屑痕彻底消失了，想必是用那丝袜仔细蹭过。他忽然想起什么，从帆布包里掏出个小铁盒，是姐姐寄来的润唇膏，草莓味的，昨天试了试，甜得像含了颗糖。“给你，”傅星往他手里塞，“你嘴唇裂了。”

陈阳捏着铁盒愣了愣，夕阳落在他手背上，把那道划痕映得发红。他忽然转身往家属院走，帆布包侧面的鼓包不见了，想必是把木牌还给了自己。傅星追上去，听见他口袋里传来轻微的窸窣声，是润唇膏的铁盒在响，像谁的心跳，藏在棉布底下。

路上的积雪被踩成了冰，傅星走得急，脚下一滑，陈阳伸手拽住他的胳膊。两人的手撞在一起，傅星的指尖正好按在陈阳虎口的划痕上，他像被烫着似的松开，却被陈阳反手握得更紧。“慢点儿。”陈阳的声音在寒风里发颤，掌心的温度透过手套渗过来，烫得傅星指尖发麻。

分岔路口的路灯亮起来时，陈阳才松开手。傅星低头看自己的手腕，那里留着圈淡淡的红痕，像被什么东西轻轻咬了口。“明天……”傅星刚开口，就被陈阳打断：“明天我带砂纸，你那木牌上的木屑没清干净。”他说完转身就走，帆布包在身后晃，像只终于松了口气的小兽。

傅星捏着木牌站在路灯下，星子的刻痕里还沾着点陈阳的体温。他忽然想起车间案台上的新搪瓷缸，想起碧螺春在热水里舒展的样子，想起陈阳低头磨刀时溅起的水花。风卷着残雪掠过耳畔，像谁在耳边轻声说，有些心意就藏在木屑里，藏在星子的刻痕里，藏在被握紧的手腕上，不用多说，摸上去就是烫的。

回到家，傅星把木牌摆在窗台上，和肥皂盒架并排。粉白格子的花布衬着木牌上的星子，像雪地里开了朵会发光的花。他摸出陈阳塞的凡士林，往手背上挤了点，又拧开润唇膏往唇上抹，草莓味的甜混着凡士林的黏，像把心事揉成了团糖，含在舌尖不敢化。

床头的笔记本里，又多了张糖纸，是橘子味的，压在草莓味的旁边。傅星摸着木牌背面的“阳”字，忽然想起陈阳低头刻字的样子，木屑落在他的工装裤上，像撒了把碎星子。窗外的月光淌在雪地上，亮得像谁把白天的熔金全倒了进来，而他的心里，正揣着颗比月光更烫的星子。

明天要清木屑，还要看看陈阳会不会用那支润唇膏。傅星把木牌放进贴身的口袋，感受着那点温润的弧度，忽然觉得车间的车床声、铁砧的敲击声，都变成了心跳的节拍，和着窗外的风雪，在这深冬的夜里，悄悄唱着谁也听不懂的歌。