第17章 无声的反抗（1/2）

绝食失败后的第一个清晨，餐车推进房间时，墨涵正坐在飘窗上。他没像往常那样盯着窗外，只是保持着抱膝的姿势，背脊绷得笔直，晨光落在他苍白的侧脸上，勾勒出清晰却毫无血色的轮廓。佣人将温热的小米粥和小笼包摆在茶几上，小心翼翼地说了句“墨先生，早餐好了”，他连眼皮都没抬一下。

李佑铭跟着走进来，手里把玩着最新款的智能手机，金属机身在阳光下闪着冷光。“听说你手机坏了，给你换了个新的。”他将手机放在餐盘旁，屏幕还亮着，停留在激活界面。墨涵的目光扫过手机，又迅速移开，落在飘窗玻璃上自己模糊的倒影上，仿佛那只是一件无关紧要的摆设。

“尝尝这个小笼包，城南老字号的，特意让司机去买的。”李佑铭拉开椅子坐下，亲自用筷子夹了一个放在墨涵碗里。热气氤氲着散开，带着鲜美的肉香，是墨涵以前和母亲逛庙会时最爱吃的味道。可他只是拿起勺子，机械地舀起粥送进嘴里，咀嚼的动作缓慢而僵硬，眼神空洞得像蒙了一层雾，对碗里的小笼包视若无睹。

接下来的几天，李佑铭开始用各种方式“讨好”他。限量版的球鞋被摆在衣柜最显眼的位置，鞋盒上的logo闪着昂贵的光芒；定制的羊绒衫挂在衣架上，标签上的价格足以抵得上墨涵半年的生活费；甚至连他随口提过一次的绝版诗集，都被精装成册放在床头柜上。可这些东西，墨涵碰都没碰过——球鞋始终在鞋盒里，羊绒衫连标签都没拆，诗集的塑封完好如初。

李佑铭起初觉得这样的清净挺好。没有哭闹，没有反抗，墨涵像个精致的木偶，安静地待在他划定的范围内，符合他对“所有物”的期待。可当他拿着刚买的球星签名照走进房间时，看到墨涵依旧坐在飘窗上，连头都没回一下，那种被彻底无视的感觉，像一根细针，轻轻扎在他心上。

“这是你高中时喜欢的球星亲笔签名。”李佑铭将照片放在墨涵面前的窗台上，指尖刻意碰了碰他的手背。墨涵的身体几不可查地僵了一下，随即缓缓将手缩回去，依旧望着窗外修剪整齐的冬青丛，嘴唇抿成一条直线，没有任何回应。李佑铭的手指悬在半空，脸色沉了沉，第一次觉得这房间的寂静，比之前墨涵的哭闹更令人烦躁。

他开始尝试激怒墨涵。晚餐时，他故意当着墨涵的面打电话，声音不大不小，刚好能让对方听清：“对，就是墨教授家的那个孩子，听说最近跟家里断了联系，不知道在外面干些什么……”他眼角的余光瞥见墨涵握着筷子的手紧了紧，指节泛白，心里掠过一丝快意，继续说道，“墨教授夫妇还到处问呢，真是可怜天下父母心。”

墨涵的睫毛剧烈地颤动了一下，像受惊的蝶翼。阳光透过窗玻璃落在他脸上，能看到他眼底迅速泛起的红意，可他只是将筷子放下，拿起水杯喝了一口水，喉结滚动了一下，依旧没有说话。那瞬间的脆弱稍纵即逝，很快又被一层冰冷的沉默覆盖。李佑铭挂了电话，看着他毫无波澜的侧脸，心里的烦躁更甚——他宁愿墨涵像上次那样哭着反抗，也不愿面对这种彻底的无视。

“别装死。”李佑铭伸手，捏住墨涵的下巴强迫他转头，“我在跟你说话，听见没有？”墨涵的眼神空洞地掠过他的脸，没有憎恶，没有愤怒，甚至没有一丝波澜，仿佛眼前的人只是空气。这种眼神彻底激怒了李佑铭，他猛地站起身，将一件包装精美的西装摔在墨涵面前：“穿上，跟我去看电影。”

墨涵没有动。李佑铭的耐心彻底耗尽，他一把将墨涵从椅子上拉起来，力道大得让墨涵踉跄了一下。“穿不穿？”他的声音带着威胁的怒意。墨涵看着他，沉默了几秒，然后缓缓拿起西装，开始笨拙地解自己的衣扣。他的动作很慢，手指有些颤抖，却没有丝毫反抗，像一个被提线的木偶，顺从得令人心悸。