第59章 时光里的“双生花”（中）旧信里的“未说计划”（2/2）

“他总是这样，把事都藏在心里。”林女士用指腹擦去眼泪，却越擦越多，滴在那幅诗社草图上，把“薰衣草区”的虚线晕成了片淡蓝，像给花田浇了场迟来的雨。

“可不是嘛。”老周端着个白瓷盘从屋里走出来，盘子里放着刚泡好的薰衣草茶，杯沿冒着热气，“他怕你回来后觉得陌生，连你当年在大学图书馆常坐的藤椅，都从旧货市场淘回来，放在院子里晒了又晒，说‘等阿林回来，就让她坐着赏花，像在图书馆时一样’。”

林女士抬头望向院子角落，那把藤椅果然摆在老槐树下，藤条被晒得发亮，椅背上搭着块浅紫色的棉垫，上面绣着朵小小的向日葵——是她当年绣坏了的作品，随手扔在了宿舍，没想到他竟捡了回来，还细心地补好了破洞。

“还有你喜欢的茉莉香肥皂，他在洗漱间备了三块；你爱啃的青橄榄，罐子里总装得满满的，说‘阿林回国肯定会馋这个’；连你当年抱怨过的地下室台阶太陡，他都悄悄加了层防滑垫……”老周的声音渐渐低下去，像被风吹散的烟，“这孩子，心思细得像薰衣草的花瓣，却偏偏嘴笨，什么都不肯说。”

林女士翻开笔记的最后一页，里面夹着张她的照片——是大学时在薰衣草田里拍的，她穿着白裙子，手里举着束花，笑得眯起了眼。照片背面，一尘用钢笔写着：“等诗社的薰衣草开了，就给阿林拍张一样的，放在一起，像看时光在开花。”

风从窗户吹进来，带着野菊的清香，掀起笔记的页角，“哗啦哗啦”地响，像一尘在无声地诉说那些未说出口的期待。阳光穿过气窗，把字迹照得透亮，那些关于薰衣草的计划，关于等待的细节，关于藏在时光里的牵挂，仿佛都在光里慢慢舒展，像刚被浇过水的种子，在心里悄悄发了芽。

孩子们不知什么时候围了过来，扎羊角辫的小姑娘指着那张购物清单，好奇地问：“林老师，这是陈老师给你写的情书吗？画的笑脸好可爱呀。”

林女士把笔记本抱在怀里，像抱着个易碎的梦，她笑着摇头，眼里却闪着泪光：“不是情书，是他给我种的一个春天。”

老周把薰衣草茶放在她手边，茶香混着阳光的味道漫开来：“现在这个春天，该你来接着种了。”

林女士端起茶杯，抿了一口，暖意从舌尖一直流到心里。她知道，这本园艺笔记不是结束，是开始——是她和一尘未完成的计划，是藏在细节里的约定，是要在诗社的院子里，用薰衣草和向日葵，一年年写下去的续篇。

风又起了，吹得笔记的页角轻轻颤动，像在点头应许。阳光落在照片上，落在那行“时光在开花”的字迹上，暖得让人想落泪，却又带着种尘埃落定的释然——原来那些未说出口的计划，从未被时光遗忘，它们只是在等一个人，带着满心的温柔，把它们种进土里，等来年春天，开出满院的香。