第12章 第一个来“求助”的人（上）晚风携来的叩门声（2/2）

“阿姨，您看这页，”一尘指着其中一行诗，声音轻轻的，像在念什么宝贝，“‘就算膝盖磕出淤青\/也要弯腰捡片发亮的叶子\/天暗下来时，它就是小太阳’。”他念得慢，每个字都念得清楚，怕阿姨听不清，“我当年落榜，把自己关在屋里，我妈就每天念这句诗给我听，念了半个月。有天我听见她念到‘小太阳’时，声音哑了，我才知道，她每天早上四点就起来给我熬粥，晚上坐在我门口念诗，自己都没睡好。”

阿姨凑过来看，她的视力不太好，离书页很近，鼻尖几乎要碰到纸页，她眯着眼睛，逐字逐句地看，嘴唇跟着一尘的声音轻轻动着，像是在跟着念。她的指尖轻轻落在“小太阳”三个字上，指尖的糙茧蹭过纸页，蹭得纸页轻轻响——这三个字像根针，一下扎进了她的心里，扎得她眼睛瞬间就红了。

“小太阳……”阿姨喃喃地重复着这三个字，声音带着点发颤的怀念，“他小时候，总爱捡树叶，红的、黄的、绿的，捡一大把攥在手里，跑过来跟我说‘妈，你看这叶子像小太阳’‘这叶子像小船’。有次他捡了片枫叶，红得像火，非要夹在他的课本里，说要当书签，后来课本都换了，那片枫叶还在他的铅笔盒里放着……”她说着，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在书页上，晕开一小片湿痕，刚好落在“小太阳”三个字上，像是把心里的疼，都融进了这三个字里。

阿哲站在旁边，抽了张干净的纸巾递过去，纸巾是他早上刚买的，还带着点纸浆的软。他没说话，只是看着阿姨用纸巾轻轻擦着眼泪，擦得很轻，怕把书页弄脏，心里却像被什么东西堵着——他想起有次回家，看见奶奶在缝他破了的衣服，眼睛花了，穿针穿了好几次都没穿进去，针掉在地上，奶奶弯腰去捡，腰弯得像个虾米，他跑过去帮奶奶穿针，才发现奶奶的手，抖得连针都握不稳。那时候他才知道，奶奶老了，那些他以为的“不辛苦”，都是奶奶把疼藏起来了，藏在皱纹里，藏在抖着的手里，藏在每天给她煮的鸡蛋里。

“对不起，同志，我弄脏你的书了……”阿姨擦完眼泪，看着书页上的湿痕，有些不好意思地说，声音里带着点歉疚，“我就是……一想起他小时候的样子，就忍不住。他那时候多爱笑啊，见了谁都喊，眼睛亮得像星星，可现在……现在他把自己关在屋里，连话都不肯说，我看着他那样，心里像被刀割似的，却什么都做不了。”

“没事的阿姨，”一尘笑着摇了摇头，用指尖轻轻碰了碰书页上的湿痕，“这痕迹不脏，是您的心意，留在书里，挺好的。您看，我这书上还有我当年哭湿的印子呢，现在翻起来，还能想起我妈那时候的样子。”他指着另一页上的水渍，那水渍比阿姨的深些，是当年他趴在门缝里哭，眼泪掉得多，晕开的印子也大些，“那时候我总觉得，天塌下来了，考不好就什么都完了，可我妈跟我说‘天暗下来，才有星星啊’，后来我才明白，她不是说星星好看，是说就算难，也总有亮的地方。”

阿姨听着，慢慢点了点头，眼泪还在掉，却不像刚才那样激动了，她的手轻轻放在书页上，像是在感受那本诗集里藏着的暖——那暖是一尘母亲的声音，是她自己儿子小时候的笑声，是所有母亲都藏在心里的、怕孩子受委屈的疼。风从门口吹进来，带着槐花香，吹在书页上，吹得书页轻轻晃，像是在回应她心里的话。

“同志，这诗……能让我抄下来吗？”阿姨抬起头，眼睛里带着点请求，“我怕我记不住，抄下来拿回去，念给我儿子听，说不定他听着听着，就想起小时候捡树叶的样子，就肯开门了。”

“当然能，阿姨，”一尘赶紧说，转身去拿桌上的纸笔——纸是阿哲画布局图剩下的糙纸，却很干净；笔是支黑色的水笔，笔芯是新换的，写起来很流畅。他把纸和笔递到阿姨手里，又把诗集往她那边挪了挪，让她看得更清楚，“您慢慢抄，不急，要是字小，我帮您念，您写。”

阿哲也凑过来，帮阿姨把纸铺平，又找了块小石子压在纸的一角，怕风把纸吹起来。“阿姨，您要是手酸了，就歇会儿，”阿哲说，“我们这儿有热水，渴了就说。”

阿姨接过纸笔，手指因为激动还是有点颤，她先在纸的边角试了试笔，写了个小小的“小”字，写得有点歪，却很认真。她看着诗集上的诗，一个字一个字地抄，抄得很慢，眼睛盯着诗集，生怕抄错了一个字——抄到“膝盖磕出淤青”时，她的笔顿了顿，像是想起儿子小时候摔破膝盖时的样子，那时候儿子哭着跑过来，她蹲在地上，用嘴吹着伤口，说“吹吹就不疼了”，现在儿子长大了，受了委屈，却不肯再让她吹了；抄到“发亮的叶子”时，她的嘴角轻轻扬了扬，像是看见儿子手里攥着树叶，跑过来喊她“妈，你看小太阳”；抄到“天暗下来时，它就是小太阳”时，她的眼泪又掉了下来，砸在纸上，把“小太阳”三个字晕得有点模糊，她赶紧用纸巾轻轻擦了擦，擦完又重新描了一遍，描得很用力，像是要把这三个字，刻进纸里，刻进儿子的心里。

阳光从气窗里慢慢退出去，地下室里的暖黄灯光变得更亮了，照在阿姨低头抄诗的侧影上，照在她攥着笔的手上，照在纸上慢慢成形的诗行上。一尘和阿哲坐在旁边，没说话，只是偶尔给阿姨添点热水，怕她渴了；偶尔帮她扶正一下诗集，怕她看得累。空气里很静，只有水笔在纸上“沙沙”的写字声，还有阿姨偶尔吸鼻子的声音，却透着股让人安心的暖——那暖是母亲对孩子的疼，是陌生人之间的善意，是诗里藏着的、能照亮人心的光。

阿姨抄完诗，又拿着纸，对着诗集念了两遍，一字一句地核对，怕抄错了一个字。第一遍念的时候，声音还有点颤；第二遍念的时候，声音稳了些，念到“小太阳”时，声音里带着点怀念的软，像是在跟儿子小时候的样子说话。“没错，都抄对了，”她把纸叠好，叠得方方正正，像怕折坏了，然后小心翼翼地揣进怀里，贴在胸口的位置——那里能感受到她的心跳，跳得有点快，却很稳，带着期待的暖，“谢谢你们啊，同志，真是太谢谢你们了。要是我儿子能听进去，我一定来给你们送点我自己腌的咸菜，味道还行。”

“阿姨，您别客气，”一尘笑着说，“您能劝着您儿子，比什么都强。您回去跟他好好说，别着急，他要是想通了，愿意来看看诗集，我们随时欢迎。”

阿姨点点头，站起身，把扫帚拿在手里，又看了一眼书架上的诗集，像是在记着这个地方，记着这本藏着“小太阳”的诗集。她朝着门口走，脚步比刚才轻快了些，不再像进来时那样犹豫，走到门口时，她又回头看了一眼一尘和阿哲，笑了笑——这笑里还带着点没擦干的泪，却像雨后的阳光，透着股松快的暖，“我走了，要是有好消息，我一定来告诉你们。”

说完，她轻轻带上地下室的门，扫帚柄敲击地面的声音，慢慢消失在巷口的晚风里。风从门缝里吹进来，带着槐花香，吹在那本《跌倒了也要抓一把阳光》上，吹得书页轻轻晃，像是在跟阿姨告别，又像是在等着那个藏在屋里的少年，能听见诗里的“小太阳”。

一尘和阿哲坐在屋里，看着桌上剩下的纸笔，看着那本摊开的诗集，都没说话。过了会儿，阿哲拿起诗集，轻轻翻着页，声音轻轻的：“你说，她儿子会听进去吗？”

一尘望着门口的方向，风还在吹着木牌，“吱呀、吱呀”的声音，轻得像阿姨刚才的脚步声。“会的，”一尘说，声音里带着点笃定，“因为那诗里，藏着他妈妈的疼，藏着他小时候的笑声，那些都是能暖透人心的东西。就像我妈当年念诗给我听，我听着听着，就想起她每天给我熬的粥，想起她坐在门口的样子，心里就软了——孩子再犟，也抵不过妈妈的疼。”

阿哲点点头，拿起桌上的铅笔，在画了一半的布局图上，又添了个小小的身影——那身影蹲在地上，手里攥着片叶子，旁边画了个小小的太阳，太阳的光，照在身影上，暖融融的。他指着画，笑着说：“以后咱们就在窗边放个小筐，装些捡来的树叶，要是有孩子来，就给他们一片，告诉他们，这是‘小太阳’，不管遇到啥难，都能照亮心里的暗。”

一尘凑过去看，看着画里的小身影和小太阳，忍不住笑了。风从门口吹进来，带着槐花香，吹在画纸上，吹得纸角轻轻晃，把屋里的暖，又烘得浓了些。他们知道，这只是开始——以后还会有更多人，带着心里的难，揣着心里的盼，推开这扇地下室的门，来寻一首诗，来借一点暖。而他们能做的，就是守着这盏暖黄的灯，守着这些带着温度的诗集，把诗里的“小太阳”，把心里的疼与暖，一点点传给每一个来求助的人，让这地下室的光，慢慢亮起来，让心里的火，慢慢旺起来，暖透每一个需要暖的角落——就算天暗下来，也总有一片“小太阳”，能照亮人心里的路。