第231章 临终关怀院 3（2/2）

走廊里，家人们还在哭泣，工作人员安静地穿梭。

他看向那些穿僧衣的人，突然意识到一件事：他们的僧衣虽然是灰色的，但在某些光线下，会泛出一点淡淡的、不自然的白色光泽，像是洗了太多次。

他不敢再想下去。

奶奶的房门开了，一个穿僧衣的人走出来，手里端着一个铜盆，盆里装着一些灰白色的东西，看起来像纸灰，但又太细腻了。

那人目不斜视地从跪着的人群前走过，消失在走廊尽头。

仪式进行了整整一上午。

中午时分，家人被告知可以进去了。

奶奶已经被装进一个简单的木棺里，面容安详。

房间里有一种浓郁的气味，是檀香，但底下仍然藏着那股甜腻的味道。

周屿注意到，房间的四个角落各点着一支白色的蜡烛，蜡烛燃烧得很慢，火焰几乎不动。

他们被允许在这里待到下午三点，之后就必须离开，工作人员会处理剩下的一切。

周屿最后一个走出房间，在门口，他回头看了一眼，一个穿僧衣的人正在擦拭奶奶躺过的那张床。

下楼时，周屿刻意避开楼梯间，选择了另一侧的楼梯。

这栋楼有两个楼梯，他昨晚走的是西侧，现在走的是东侧，东侧楼梯的灯是好的，墙壁也更干净一些。

但当他下到二楼时，还是看到了那扇锁着的铁门，和西侧楼梯间一模一样。

门缝下透出一点光，不是灯光，更像是烛光。晃动的，温暖的烛光。

但昨晚二楼明明是一片漆黑。

周屿停下脚步，盯着那扇门，他想起视频里看到的画面，湿漉漉的地面，墙上的痕迹，地上摊开的僧衣。

一股冲动涌上来，他想知道门后到底是什么。他慢慢蹲下身，眼睛贴近门缝。

起初什么也看不见，只有晃动的光影。

但当他调整角度，让一只眼睛完全对准门缝时，视野突然清晰了。

门后是一条普通的走廊，和他所在的三楼走廊没什么区别。

但地面上铺着一层白色的粉末，像是石灰。

墙壁上确实有深色的痕迹，但不像液体溅上去的，更像是什么东西反复摩擦留下的。

走廊尽头点着一排蜡烛，至少有二十支，排列成一个奇怪的形状，一个圆圈，但缺了一角。

而在蜡烛围成的那个不完整的圆圈中央，放着几件东西。

一件灰色的僧衣，摊开在地上。

一双布鞋，鞋尖朝里。

还有一个小小的、黑色的陶罐。

周屿正想看得更清楚些，一个影子突然挡在了门缝前。

他猛地后退，差点摔倒。透过门缝，他看到了半张脸，一只眼睛，正从里面往外看。

那只眼睛很大，眼白多于瞳仁，直勾勾地盯着他。

周屿连滚爬爬地站起来，头也不回地跑下楼。

一直到冲出楼门，冲到面包车旁，他才停下，弯腰大口喘气。

冷空气灌进肺里，带来刺痛，但也带来了真实感。

他回头看向那栋四层小楼。在冬日苍白的阳光下，它依然安静地矗立在那里，灰白色的外墙像死人的皮肤。

家人们陆续出来了，每个人的表情都像是刚从水里捞出来，疲惫而苍白。

没有人说话，大家默默地上了车，引擎发动，车子调头，驶离这片荒地。

周屿坐在后座，看着那栋楼在后视镜里越来越小。

就在它即将消失在地平线时，他注意到四楼的窗户，所有的窗户都关着，除了一扇。

那扇窗开着一条缝，白色的窗帘被风吹出来，在灰色的墙面上飘动，像招魂的幡。

他转过头，不再看，手指无意识地摩挲着口袋里的手机，屏幕已经碎了，但还能用。

车子驶上公路，汇入稀疏的车流。周屿把手机掏出来，握在手里。

冰冷的金属外壳硌着他的掌心，他犹豫了很久，最终没有把手机扔出窗外，而是放回了口袋。

—完—