第155章 钢铁洪流的脉搏（2/2）

此时的机械厂车间里，张淑兰正带着学徒们进行最后的设备保养。她给铣床加注润滑油时，发现导轨上刻着串细小的数字——这是她年轻时在军工厂养成的习惯，每台经手的设备都刻上自己的工号。她忽然笑了，从工具箱里拿出把刻刀，在新设备的导轨上小心翼翼地刻下自己的名字。

陈小雨看到了，也学着她的样子，在自己操作的机床旁刻下名字。很快，越来越多的学徒加入进来，在冰冷的钢铁上留下属于自己的印记。这些深浅不一的刻痕，如同工业新区的年轮，记录着末世里这群普通人的坚守与希望，也记录着三十支枪械背后的底气——那是用汗水与智慧浇筑的，对抗黑暗的精准锋芒。

当夜幕完全笼罩钢铁避风港时，工业新区依然灯火通明。成斌巡视完最后一个车间，锁上钢板门时，听到里面传来隐约的机器运转声——是李建国带着几个学徒在加班调试qbu191的瞄准镜，而枪械组装线的最后一盏灯还亮着，灯下是老郑正在抽检的新枪，枪身的反光映着他满是油污却格外明亮的眼睛。

他抬头望向夜空，繁星如同散落的钢屑，闪烁在墨蓝色的天鹅绒上。远处的城墙上传来哨兵换岗的口令声，与车间里隐约的机器声交织在一起，构成一曲独特的夜曲。成斌知道，这是钢铁洪流沉稳前行的脚步声，是文明在末世里重新扎根的力量。而那每天三十支的枪械产量，就是这力量中最精准的刻度，不多不少，刚好能在黑暗里，为家园凿出一道光。

他紧了紧身上的工装，转身走向宿舍——明天，又是需要早起的一天，因为每支枪都在等，每个需要守护的人，更在等。