第4章 星火燎原(2/2)
我拿起这台“星火”初号机,感受着它轻巧的重量和外壳温润的触感。粗糙,简陋,带着手工制作的痕迹,但它内部跳动着的,是一颗超越时代的“芯”!信息差带来的降维打击,就从这小小的木盒子里,发出了第一声啼鸣!
“卫国,” 我的声音在小小的车间里响起,带着一种不容置疑的力量,“带上十台样机,跟我走。我们去——广交会!”
1984年,春寒料峭。
广州,中国出口商品交易会(广交会)的场馆外,人潮汹涌。各种肤色、操着不同语言的外商、采购员、国营大厂的代表们,如同过江之鲫。巨大的横幅标语在风中猎猎作响,空气里弥漫着兴奋、焦灼和浓烈的商业气息。
场馆内,更是如同沸腾的海洋。国营大厂的展位占据着最显眼的位置。红旗招展,灯光明亮。玻璃柜台里,红灯、牡丹、熊猫牌收音机一字排开,外壳锃亮,体积庞大,如同一个个披挂整齐的战士。穿着笔挺中山装的销售代表们,操着流利的英语或俄语,神情矜持而自信,迎接着络绎不绝的外商询价。他们的展位前人潮涌动,彰显着“国字号”的雄厚实力和品牌底蕴。
而在场馆一个最不起眼的角落,靠近消防通道的偏僻位置,只有一张简陋的长条桌,上面铺着一块洗得发白的蓝布。蓝布上,整整齐齐地摆放着十台桐木外壳的收音机。旁边立着一个手写的纸牌,字迹算不上漂亮,却清晰有力:
**星火牌收音机**
**省电!小巧!音质好!**
**made in china**
李卫国穿着他最好的一件“的确良”白衬衫,此刻却紧张得手心全是汗,衬衫后背也湿了一片。他站在桌子后面,看着眼前川流不息、却几乎无人驻足的人群,脸上努力维持的笑容都快僵了。巨大的落差感让他心头冰凉。这地方,连个像样的射灯都没有!跟那些光鲜亮丽的国营大厂展位比起来,寒酸得像要饭的!
我穿着一件普通的灰色夹克,安静地坐在桌子后面的一张折叠椅上,翻看着一份英文报纸,仿佛周遭的喧嚣与我无关。目光偶尔抬起,平静地扫过那些步履匆匆、目光从不投向这个角落的外商。
时间一分一秒过去。李卫国的焦虑几乎要化为实质。他甚至看到不远处一个国营大厂的销售代表,朝这边投来一瞥,嘴角带着毫不掩饰的轻蔑和嘲讽,仿佛在说:“什么破烂玩意儿也敢来广交会现眼?”
就在这时,一个穿着考究灰色西装、打着暗红色领带、头发梳得一丝不苟的中年白人男子,在几个随从的簇拥下,从拥挤的人流中挤过,显得有些烦躁。他手里拿着一份采购清单,眉头紧锁,似乎在寻找什么,目光快速扫过一个个展位。他是汉斯·穆勒,西德一家大型连锁折扣超市的采购主管。这次来广交会,目标很明确——寻找一批质优价廉、有特色的小家电,填充他们超市的中低端货架。但逛了大半天,入眼的要么是价格高昂的“国礼”级产品,要么就是设计笨重、毫无亮点的普通货色。
他的目光掠过那些闪闪发光的“大块头”收音机,毫无停留。体积大,耗电高,运输成本飙升,在折扣超市的货架上毫无竞争力。他失望地摇摇头,正准备离开这片区域。
就在他转身的刹那,眼角的余光,不经意地扫过了那个最偏僻的角落。蓝布上,那十台方方正正、带着天然木纹的小盒子,在一堆工业化的金属和塑料外壳中,显得如此独特,如此……不起眼,却又带着一种奇异的质朴吸引力。
汉斯的脚步顿住了。他推了推金丝眼镜,锐利的目光穿透人群,精准地锁定了那个角落,锁定了蓝布上的桐木小盒子。小巧?木头外壳?这设计……有点意思。
他改变了方向,朝着那个无人问津的角落走去。他高大的身影和考究的衣着,与这个寒酸角落形成了刺目的反差,立刻吸引了周围不少目光,包括那些国营大厂代表们带着惊诧和审视的眼神。
李卫国的心脏瞬间提到了嗓子眼,看着这位明显气度不凡的外商径直走来,紧张得几乎忘了呼吸。
汉斯没有看李卫国,他的目光完全被桌上的收音机吸引了。他拿起一台,入手很轻。桐木外壳温润的触感,简洁到近乎原始的设计,与他看了一天的工业品截然不同。他熟练地抽拉出顶部的金属天线,手感顺滑。然后,他掏出两节随身携带的五号电池(这是他考察电子产品的习惯),装入机器背面的电池仓——尺寸刚好!开机!
“滋啦……this is bbc world service……”
清晰、稳定、带着些许电磁底噪的英语广播声,从那个小小的桐木盒子里流淌出来!音质谈不上惊艳,但绝对清晰稳定!最关键的是,音量适中,耗电量……汉斯敏锐地注意到,机器工作时的电流声极其微弱!只用两节五号电池!
汉斯的眼睛猛地亮了起来!如同发现了宝藏!小巧!省电!独特(甚至可以说古怪)的木质设计!这简直就是为他们的折扣超市量身定做的产品!运输成本低,货架占用空间小,使用成本(电池)低,还有吸引眼球的独特卖点!
“who is the person in charge here?” (这里谁是负责人?) 汉斯抬起头,目光灼灼,英语流利而快速,带着德国人特有的严谨和急切。
李卫国懵了,他有限的英语词汇量根本不足以应对。他求助般地看向我。
我放下报纸,站起身,走到桌前,迎向汉斯灼热的目光,脸上带着平静而自信的微笑,用清晰、标准的英语回答道:
“i am. chen mo, from spark electronics.” (我是。陈默,来自星火电子。)
我的英语发音纯正,语调沉稳,瞬间让汉斯眼中闪过一丝惊讶。在这个年代,一个来自中国内地、如此年轻、又身处如此简陋展位的人,能说一口如此流利的英语,本身就透着不寻常。
“mr. chen!” 汉斯的态度明显热情和郑重了许多,他伸出手,“hans muller, from germany. your product… it’s fascinating! the design, the power consumption… very clever! what’s the price? and the moq?” (陈先生!汉斯·穆勒,来自德国。你们的产品…太吸引人了!设计,功耗…非常聪明!价格是多少?最小起订量是多少?)
“fob shenzhen, usd 3.5 per unit. minimum order quantity, 10,000 units for the first order.” (深圳离岸价,每台3.5美元。最小起订量,首单一万台。) 我报出的价格,比国营大厂同性能产品的出口报价低了近40%!但利润空间依然巨大!这得益于ic芯片的低成本和我们的极致压缩。
“3.5 dors? ten thousand units?” 汉斯重复了一遍,金丝眼镜后的眼睛闪烁着精明的光芒。这个价格,低得超出了他的预期!巨大的利润空间在他脑中飞速计算。他拿起收音机,再次仔细端详,手指摩挲着桐木外壳的纹理,又试听了一下音质。
“the wooden case… it’s unique, but is it durable enough? and the quality consistency for mass production?” (这个木壳…很独特,但足够耐用吗?大批量生产的质量稳定性如何?) 他提出了关键质疑。
“the wood is specially treated chinese tung wood, lightweight and resistant to deformation. as for quality,” 我拿起桌上的一台样机,在汉斯和他随从惊愕的目光中,手腕一松——
“啪嗒!” 收音机掉在坚硬的水磨石地面上,弹跳了两下!
李卫国吓得差点叫出声!周围远远围观的人也发出一阵低低的惊呼!国营大厂那个一直关注这边的销售代表,更是嗤笑出声,仿佛看到了天大的笑话。
我弯腰捡起收音机。桐木外壳一角磕掉了一点漆,露出里面浅色的木纹,但整体完好无损。我按下开关。
“滋啦……we are now broadcasting from london……”
清晰稳定的广播声,再次响起!毫发无损!
汉斯和他的随从都惊呆了!随即,汉斯眼中爆发出巨大的惊喜和赞赏!这简单的“暴力测试”,比任何华丽的语言都更有说服力!
“excellent! simply excellent!” (太棒了!简直太棒了!) 汉斯激动地拍了下手,脸上露出毫不掩饰的赞赏笑容,“mr. chen, you have a deal! we’ll take 20,000 units for the first order! payment by irrevocable l\/c! but i need to see your factory for final confirmation!” (陈先生,成交!我们首单要两万台!付款方式永不可撤销信用证!但我需要实地考察你们的工厂做最终确认!)
“deal.” (成交。) 我伸出手,与汉斯用力一握。两万台!七万美元!在这个外汇极度稀缺的年代,这无疑是一笔惊人的订单!
巨大的喜悦如同电流击中李卫国,他激动得浑身发抖,脸涨得通红。
然而,就在这初步达成意向的喜悦时刻,一个冰冷、带着明显敌意和傲慢的声音,如同冰水般泼了过来:
“汉斯先生,请稍等!”
国营大厂“红星无线电厂”的销售科长孙振邦,带着几个手下,排开人群,大步走了过来。他穿着笔挺的毛料中山装,胸前别着厂徽,脸上带着程式化的笑容,眼底却是一片冰寒和不屑。他刚才一直在冷眼旁观,此刻终于按捺不住。
“汉斯先生,” 孙振邦走到近前,看都没看我一眼,直接对着汉斯,脸上堆起外交官式的微笑,英语同样流利,却带着居高临下的优越感,“与这种…不知名的小作坊合作,风险是巨大的。他们可能根本无法按时按质完成订单!我们红星厂,是国家一级企业,技术实力雄厚,生产设备先进,质量有绝对保障!您需要的收音机,我们完全可以提供,价格…好商量!”
赤裸裸的截胡!利用国营大厂的品牌优势和外商对“小作坊”天然的不信任感,进行精准打击!这是他们惯用的手段。孙振邦身后的几个手下也配合地露出矜持而轻蔑的笑容,目光扫过我们简陋的展位和桌上的桐木收音机,如同看着一堆垃圾。
周围瞬间安静下来。无数道目光聚焦在这个小小的角落。看好戏的,同情的,幸灾乐祸的……空气仿佛凝固了。
李卫国脸上的狂喜瞬间冻结,变成了愤怒和苍白。他攥紧了拳头,指甲几乎掐进肉里。
汉斯·穆勒脸上的笑容也收敛了,他微微皱起眉头,看了看咄咄逼人的孙振邦,又看了看神色依旧平静的我。作为精明的商人,他自然明白其中的风险。小作坊的产能和品控,确实是大问题。
压力,如同实质般倾泻而来。
我迎着孙振邦那充满挑衅和优越感的目光,脸上没有任何被冒犯的怒意,反而露出了一丝极淡、却带着洞穿一切嘲讽的笑意。信息差!你们引以为傲的“先进设备”和“雄厚技术”,在我眼中,不过是即将被时代淘汰的落后产能!
我缓缓开口,声音不高,却清晰地穿透了凝固的空气,用英语对汉斯说道,同时目光毫不避讳地迎向孙振邦:
“mr. muller, please don’t be misled. what they rely on is outdated transistor technology, bulky and power-hungry.” (穆勒先生,请不要被误导。他们依赖的是过时的晶体管技术,笨重且耗电。)
我的手指轻轻点了点桌上桐木外壳的星火收音机,语气带着一种俯瞰的笃定:
“the future belongs to integrated circuits. like the ‘spark’ inside this little box. small, efficient, and…” 我微微一顿,目光如电般刺向脸色微变的孙振邦,一字一句,清晰而冰冷:
“unstoppable.” (未来属于集成电路。就像这颗在这小盒子里的‘星火’。小巧,高效,而且…不可阻挡。)
“unstoppable…” 汉斯低声重复着这个词,看着眼前这个年轻中国人眼中那深不见底的平静和自信,又看了看孙振邦那瞬间变得难看、甚至有些僵硬的脸,金丝眼镜后的目光闪烁不定。天平,在悄然倾斜。
孙振邦的脸色彻底沉了下来。他没想到,这个不起眼的年轻人,不仅英语流利,更是一语道破了他们产品的技术软肋!那份从容和自信,让他感到一种前所未有的威胁和……一丝莫名的心悸。