第332章 致命的瓶颈(2/2)
又失败了。
冯老疲惫地揉着太阳穴,看着屏幕上那条代表二氧化碳浓度的、陡峭上扬的红色曲线,心中一片冰凉。
这已经是一个月来的第十三次失败了。
他们发现,将这些子系统粗暴地组合在一起,根本行不通。这是一个极其复杂的动态生态系统,牵一发而动全身。
比如,电解制氧系统会产生副产品氢气,这些氢气必须和二氧化碳通过萨巴蒂尔反应,重新生成水和甲烷,才能让水资源实现闭环。但这个反应的效率,又受到温度、压力和催化剂活性的影响。
而航天员的活动,又是一个巨大的变量。他什么时候睡觉,什么时候吃饭,什么时候运动,都会导致他呼出的二氧化碳量和排出的水汽量发生波动。
任何一个微小的扰动,都有可能引发整个系统的“蝴蝶效应”,最终导致崩溃。
“我们缺少最关键的东西。”在一次深夜的技术分析会上,冯老看着同样一脸憔憔悴的团队成员,一针见血地指出了问题所在。
“第一,我们缺少一套能够应对各种扰动、实现系统自我恢复平衡的‘动态控制算法’。这套算法,是iss几十年来,通过无数次太空实验和地面测试,用几百亿美元和无数工程师的头发,一点点‘喂’出来的。我们没有这些数据。”
“第二,我们缺少应对意外故障的‘系统冗余’设计经验。哪个部件最容易坏?坏了之后对整个系统影响多大?备份系统应该怎么设计?这些都不是靠拍脑袋能想出来的,全是血和泪的教训。我们没流过那么多血。”
冯老的这番话,让整个团队都陷入了沉默。
他们就像一群拿着最先进零件的汽车修理工,却不知道该如何将这些零件组装成一辆能开的汽车,因为他们手里没有那份最关键的“总装图纸”和“用户手册”。
在他们进行的几十次模拟中,系统要么在运行几天后就因为某个参数崩溃,要么就是物质闭环度始终无法突破80%。
80%的闭环度,听起来好像还不错,但这意味着,每过一段时间,就需要从地面发射一艘货运飞船,为空间站补充20%的水和氧气。这根本无法实现真正意义上的长期驻留,那个“太空工厂”的设想,也就成了一句空话。
“天宫”项目,这艘刚刚起航的巨轮,一头撞上了最坚固的冰山。
致命的瓶颈,再次出现。
冯老愁得头发大把大把地掉,短短一个月,看起来比之前苍老了十岁。他私下里找到杨振华和林凯,痛苦地坦言:“杨总,林顾问,我……我可能要辜负国家的期望了。这东西,真的不是靠拼劲就能搞出来的。它需要的是时间,是几十年、上百次实验的经验积累。我们……我们没有这个时间啊!”
星条联邦那边,似乎也精准地预料到了华夏会在这里碰壁。
他们的主流媒体上,开始出现一些阴阳怪气的文章。一些所谓的“航天专家”在接受采访时,公然嘲讽。
“哦,华夏人想建自己的空间站?这很了不起。也许他们能把一个铁壳子送上天,但他们能造出一个能让宇航员在里面活三个月以上的‘人造地球’吗?我对此表示怀疑。这需要的是底蕴,是几十年来我们和我们的盟友一点一滴积累下来的、不可复制的经验。”
这些言论通过各种渠道传回国内,深深刺痛了每一个项目参与者的心。
内外的巨大压力,几乎要把整个生保系统团队压垮。
就在所有人都感到绝望,甚至连杨振华总师都开始思考,是不是真的要启动那个他不甘心的“短期实验室”b方案时,林凯在一场高级别的技术评审会上,提出了一个让所有人都目瞪口呆的解决方案。
他走到白板前,没有写下任何复杂的公式或者技术名词。
只写了五个字。
然后,他转身,面对着会议室里几十双困惑、怀疑甚至带着一丝荒谬感的眼睛,平静地开口。
“我的方案是,”林凯说道,“数字宇航员。”