第41章 《他挖出的陶碗，在流血》（2/2）

空气中弥漫起一股味道，不是灰尘，也不是消毒水，而是……窑炉烧灼陶土的气息，混着一丝若有若无的、甜腻的腐臭。

穆塔西姆第二天中午硬着头皮返回研究所时，里面已是地狱图景。他隔着玻璃门就看到里面人影晃动，姿态怪异。他鼓起勇气推开门，那吟诵声浪般扑面而来，几乎将他淹没。他看到萨尔森被几个人按在墙上，他们不是在施暴，而是在用指甲——那指甲已变得灰硬——在他裸露的手臂皮肤上，刻画着与陶碗上类似的符文。

萨尔森看到他，浑浊的眼珠里闪过一丝残存的理智，爆发出最后一声用德语嘶吼的警告：“走！穆塔西姆！它醒了！它们都醒了！”

然后，萨尔森的头被强行扭了过来。穆塔西姆看到了他的眼睛。

那不再是人类的眼眸。虹膜呈现出一种陶器在窑火中烧制过度后特有的、不均匀的赤褐色，毫无光泽，死寂，坚硬。瞳孔缩成一个黑暗的小点，嵌在那片赤褐之中，像陶碗上刻出的孔洞。

按住萨尔森的几个人也缓缓转过头。一双，两双，三双……十几双赤褐色的陶制眼球，齐刷刷地，空洞地，“盯”住了门口僵立的穆塔西姆。

吟诵声停止了。

一片死寂里，只有陶土摩擦般的、干涩的呼吸声。

穆塔西姆指尖下的键盘蒙着一层薄灰，在屏幕冷光的映照下，他右手不受控制的抽搐刚刚平复，但一种深层的、源自骨髓的寒意却挥之不去。萨尔森教授笔记中那个“塞子”的推测，像一根冰锥刺入他的心脏。如果陶碗不是陷阱，而是封印，那他们拔出的“塞子”背后，连通的是怎样的深渊？

穆塔西姆一步步向后退去，鞋跟敲打在地砖上，声音在过分安静的走廊里惊心动魄。那些陶褐色的眼睛只是沉默地追随着他，没有愤怒，没有威胁，只有一种非人的、完成的空洞。

他退到大门外，阳光刺眼，他却感觉不到丝毫暖意。他猛地转身，发足狂奔，不敢回头。

在他身后，研究所那栋现代风格的建筑，在正午的烈日下，像一个巨大、崭新、被刚刚扣下的陶碗，沉默地倒扣在大地上。

他知道独自挣扎只是坐以待毙。他需要帮助，需要一个真正理解这些古老邪恶符号的人。记忆碎片在混乱中闪烁，他想起了萨尔森教授在一次学术酒会后略带醉意的提及：“……要说古巴比伦巫术实物研究，真正还在世的怪才，恐怕只有‘看门人’瓦西姆·阿尔-哈桑了……住在老城深处，像个幽灵，但没人比他更懂那些泥土里的诅咒。”

天刚蒙蒙亮，穆塔西姆用围巾遮住半张脸，汇入巴格达老城苏醒的人流。空气闷热，但他只觉得冷。按照模糊的地址，他在迷宫般的巷弄尽头找到一扇被岁月侵蚀、覆盖着干枯藤蔓的木门。敲门后许久，门上的小窗才无声滑开，一双锐利如鹰、透着疲惫与极致警惕的眼睛打量着他。

“萨尔森教授派你来的？”门后的声音沙哑，带着怀疑，“我闻到了不属于这里的尘土味，年轻人。”

穆塔西姆喉咙发紧，勉强开口：“教授他……出事了。研究所所有人都出事了。因为一个陶碗，bb-7。”他尽可能简洁地描述了灾难的经过，包括监控中的黑色黏液和自己手上不受控制的书写。

木门终于打开一条缝。门后的老人瓦西姆·阿尔-哈桑身形干瘦，穿着不合时宜的旧外套，周身弥漫着旧纸、草药和某种难以名状的陈旧气息。他的住所与其说是家，不如说是一座垂直的图书馆，四壁直至天花板都堆满了书籍、卷轴和各式古物标本，光线昏暗，只有一盏旧台灯是主要光源。

瓦西姆示意穆塔西姆坐下，眼神从未离开过他：“把你记得的符号画下来，每一个。”

穆塔西姆用仍在微微颤抖的手，在老人递过来的旧纸片上画出了碗底的倒置阶梯和无瞳之眼。瓦西姆的眉头紧紧锁起，手指在那符号上用力划过，几乎要戳破纸张。

“苏美尔……比巴比伦古老得多。”瓦西姆的声音低沉下去，“这并非阿拉米文那种相对‘年轻’的驱逐咒。这是‘标记’，一种界碑，意思是‘此路不通’或‘此处封禁’。”他抬起头，目光如炬地盯着穆塔西姆，“你说碗上还有文字，‘以彼之名，吾等获释’？”

“监控里是这么显示的。”

“有趣的误译……或者说，是‘那东西’希望你们理解的释义。”瓦西姆冷笑一声，从身后堆积如山的书架上精准地抽出一本皮革封面几乎碎裂的古籍，快速翻到某一页，指着一行闪米特文注释，“这个词根，‘ptch’，在特定语境下，更接近‘开启’‘松绑’，而不是单纯的‘释放’。而‘彼之名’……”他顿了顿，眼中闪过晦暗的光，“可能不是指你们以为的某个神只，而是指‘命名’这个行为本身，指‘认知’、‘理解’乃至‘惊动’了它的那个‘存在’。”

穆塔西姆感到一阵眩晕：“您的意思是……我们不是因为触犯禁忌而‘释放’了它，而是因为我们‘发现’并‘解读’了它，相当于……‘打开’了锁？”

“一个粗糙但接近的比喻。”瓦西姆合上书，发出沉闷的声响，“你们的考古学家好奇心，成了拧开‘塞子’的最后一把扳手。现在，那东西的力量正在溢出，通过‘认知’的渠道污染所有接触者，把你们……‘陶化’。”他的目光落在穆塔西姆的眼睛上，“你刚才进来时，虹膜边缘有一圈不自然的褐色。现在，颜色更深了。”

穆塔西姆猛地掏出手机，用前置摄像头对准自己。果然，那抹金褐色不再转瞬即逝，而是像水中的墨滴，缓慢却坚定地在虹膜上弥漫开来。恐慌扼住了他的喉咙。

“我必须回去！”穆塔西姆的声音因绝望而嘶哑，“回研究所！肯定还有更多线索，教授的笔记，也许有阻止这一切的方法！”

瓦西姆沉默片刻，走到一个堆满杂乱物品的架子前，翻找了一会儿，递给穆塔西姆一个小布袋，里面装着一些干燥刺鼻的草药。“揣在身上，也许能帮你暂时清醒一点，抵抗那东西的低语。但记住，”他的表情无比严肃，“你回去，就像飞蛾扑火。你与那源头的联系越深，被它同化的速度就越快。你可能在找到答案之前，就先变成它们中的一员——一具会走路的陶俑。”

“那我该怎么办？眼睁睁看着所有人都……”穆塔西姆无法说下去。

“选择在你。”瓦西姆转过身，望向窗外老城密布的屋顶，“我只是个‘看门人’，警告过萨尔森别碰他不该碰的东西。现在，门已经开了条缝。如果你执意要进去，记住，别相信你看到的，更别相信你听到的。有时候，唯一的生机，在于封闭自己的感知，而不是追寻真相。”