第398章 最韧的光(2/2)
“你看那野莲,” 苏瑶忽然朝窗外扬了扬下巴,月光下,石缝里的莲花开得正好,花瓣上还沾着白天的尘土,却半点不掩清丽,“长在最糙的地方,开得最净。” 她往药汤里加了把晒干的蒲公英,白色的绒毛在汤里打着旋,“就像张奶奶,一辈子守着那池莲,见多了生老病死,心却比谁都透亮。”
林小婉想起张奶奶给人接生的模样。有回邻村的产妇难产,血污溅了张奶奶一身,她却连眉头都没皱,手里的剪刀稳得像钉在桌上。等孩子平安落地,她才坐在门槛上,抓了把莲心嚼着,苦得直咧嘴,眼里的光却亮得惊人。“人这一辈子,就像这莲,” 她当时对林小婉说,“得在泥里滚几遭,才能开出像样的花。”
灶台上的药汤渐渐温了,水汽里的药香愈发醇厚。林小婉端起一碗,看见碗底的莲心与蒲公英绒毛缠在一起,忽然觉得那些在泥里摸爬滚打的日子,那些被刺扎破的指尖,那些苦到舌尖发麻的莲心,都不是白受的 —— 它们像石缝里的莲,在最糙的地方扎下根,反倒把心炼得更净,把眼擦得更亮。
灶膛里的柴火爆出串火星,苏瑶的影子在墙上轻轻晃了晃,像幅被暖光浸软的画。青瓷小罐里的莲心泛着油亮的黑,颗颗都带着完整的胚芽,是师祖母当年亲手挑选晾晒的 —— 她说莲心要留着胚芽才够劲,就像人活着,得揣着点念想才撑得住。苏瑶捏起一粒放在灯下,胚芽处的小白点在光里亮得像颗星,忽然想起师祖母绣帕时,总把这小白点绣成莲子的眼睛,说 \再苦的东西,也得有看光的眼\。
林小婉凑过去闻,清苦的香气里竟混着点淡淡的皂角香。\这是师祖母的味道。\ 她忽然说,小时候总见师祖母用皂角洗晒莲心,木盆里的泡沫沾在莲心上,晒干后便留下了这股清冽的香。苏瑶望着白瓷碟里的莲心,仿佛看见师祖母坐在廊下的模样:竹椅上搭着刚绣了半朵的莲帕,手里捧着杯莲心茶,皂角的香混着苦香,漫过整个药铺的天井。
\那年闹饥荒,药铺的药材被抢了大半。\ 苏瑶往碟子里又添了几粒莲心,指尖的红绳与黑亮的莲心相碰,像团跳动的火落在深潭里,\你师祖母就用仅剩的莲心煮茶,给来讨药的人喝,说 ' 苦能填肚子,也能醒脑子 '。\ 她记得师祖母那时总把莲心茶熬得极浓,黑褐色的茶汤里飘着几粒炒焦的麦粒,喝在嘴里又苦又涩,可喝完的人,眼里的慌劲竟真的淡了些。
青瓷小罐的罐底,刻着个极小的 \韧\ 字,是师祖爷用银铲尖刻的。苏瑶倒出莲心时,发现罐底还粘着些细碎的粉末,混着点暗红的渣 —— 是当年师祖母把莲心与山楂一起炒过的痕迹,\太苦了人受不住,加点酸,苦就有了个伴\。那些粉末在罐底结了层硬壳,像把饥荒年的苦与酸,都封在了时光里,如今闻起来,竟生出种奇异的踏实。
林小婉学着苏瑶的样子,捏起一粒莲心放进嘴里。苦味炸开的瞬间,她忽然看见师祖母留下的绣绷上,还绷着块没绣完的布,上面用粉线描着半朵莲,莲心的位置正好空着。\苏姐,这莲心的位置,是不是要绣成金色?\ 她指着布面问,苏瑶却摇头,从针线笸箩里挑出根黑色的线:\你师祖母说,莲心得用黑线绣才真,苦是底色,光才显得亮。\
灶膛里的柴火渐渐转弱,墙上的影子也柔和下来。苏瑶泡了两杯莲心茶,茶汤在白瓷杯里泛着深褐,杯底的莲心沉在那里,像颗颗藏着光的星。\你看这世道再难,\ 她推了一杯给林小婉,\总有人像这莲心,把苦自己咽了,把光留给别人。\ 茶香漫过桌面时,林小婉忽然看见杯底的莲心胚芽,在灯光下亮得像碎钻,原来最苦的地方,藏着最韧的光。