第20章 终章 青冥引路灯火长明（1/2）

青冥引路，灯火长明

第六卷《惨灯》

作者；河南一夕烟雨

我最后一次摇动那串铜铃时，王刚正蹲在老槐树下，给新刻的木牌刷清漆。木牌上没有名字，只有一道简单的符咒——是给那些无名无姓的孤魂准备的，老馆长说，这类魂魄最是漂泊，得有个地方落脚。

“东阳，这引路灯的油，还够烧三年。”他直起身，后腰的旧伤让他龇牙咧嘴，却笑得比阳光还亮，“等我把这最后几块木牌挂好，咱就去后山看看刘大爷——他托梦说坟头的草该除了。”

我没说话，只是把铜铃系回腰间。这串铃陪了我三十年，从麻溪铺的青石板，到城市殡仪馆的值班室，铃身上的刻痕被摩挲得发亮，每道纹路里都浸着故事：有张工没说完的父爱，有阿福摇尾巴的暖意，有刘大爷归置骨灰盒的认真，还有王刚画符时蹭在指尖的朱砂红。

老馆长上个月走了，走得很安详。弥留之际，他攥着那根桃木杖，说要把它留给“最懂分寸的人”。王刚接过杖时，手抖得厉害，像是接过了整座殡仪馆的重量。

“老馆长说，引路灯不止是照路的，”王刚突然开口，把刷好的木牌递给我，“是照心的。心里亮堂了，阴阳两界的路，走起来都踏实。”

我想起爷爷临终前的样子，他也是这样，把铜铃放在我手心，说“赶尸人赶的不是尸，是人心底的牵挂”。那时候不懂，直到看见张工的妻子摸着照片落泪，看见老太太对着阿福的木牌说话，才明白有些告别，需要仪式来兜底；有些思念，得有个地方安放。