番外:执念便利店(1/2)
城市角落有间奇怪的便利店,招牌掉了一半,只剩“执念”两个字,用红漆写的,像没干的血。
店主是个穿灰袍的老头,总坐在收银台后打盹,柜台上摆着个玻璃瓶,里面泡着颗眼珠子——有时是黑色,有时是青色,细看会发现,眼珠里映着流沙河的浪。
这天傍晚,门铃“叮铃”响了。
刘耀文攥着个篮球进来,球皮磨破了,露出里面的线。“能修吗?” 他声音闷闷的,“这球陪我打过最烂的比赛,也赢过最重要的人。”
老头没抬头,指了指货架第三排。那里摆着罐胶水,标签上写着“记忆粘合”,瓶身上画着个篮球架,篮筐歪歪扭扭的,像五庄观的果树。
刘耀文拿起胶水,刚涂到球上,就闻到一股熟悉的霉味——是流沙河底的味道。他突然想起,水鬼拽他脚踝时,他死死抱着的就是这颗球。
“修不好所有裂缝,但能记住最疼的那次。” 老头终于开口,声音像雷音寺的钟声,空落落的。
刘耀文点点头,抱着球走了。门关上的瞬间,他听见身后传来婴儿的啼哭声,像人参果在襁褓里哼唧。
宋亚轩是哼着歌进来的,手里拎着个破音箱,喇叭线断了一根。“能让它再响一次吗?” 他指着音箱,“里面有段没唱完的和声,是在……某个很黑的地方录的。”
老头从柜台下摸出卷胶带,胶带纸上印着音符,音符里裹着细小的白骨——像高老庄纸人身上的碎渣。
“粘的时候,想着你最想一起唱的人。”
宋亚轩接过胶带,指尖触到胶带的瞬间,音箱突然发出滋滋的电流声,里面传出模糊的合唱——有他的声音,有马嘉祺的,还有孙悟空的破锣嗓子,在唱一首跑调的《敢问路在何方》。
他笑着抹了把脸,走出店门时,夕阳把他的影子拉得很长,像流沙河上的船。
贺峻霖和严浩翔是结伴来的。贺峻霖举着个断了线的风筝,风筝面画着雷音寺的轮廓;严浩翔手里捏着半张乐谱,音符旁有个小小的爪印,像孙悟空的毫毛扫过。
“想把这俩凑成个玩意儿。” 贺峻霖晃了晃风筝,“下次野营能用上。”
老头从货架顶上拿下个针线盒,针线是用月光做的,银闪闪的,穿针时会发出婴儿的笑声。
“风筝线得用真话捻,乐谱得用没说出口的话补。”
本章未完,点击下一页继续阅读。