糖心饼与松香：拖拉机碾过的春天（2/2）

仓库的木门推开时，扬起一阵陈年的麦香。迪丽热巴踮脚够最上层的防潮布，指尖刚碰到布角，就被马嘉祺按住手背：“我来。”他抬手摘下布卷，动作舒展得像在拉琴，布上的灰尘簌簌落在他肩上，他却浑然不觉，只低头问：“够得着下面的竹竿吗？”

竹竿架在墙角，上面还缠着去年的麦秸。迪丽热巴蹲下去抽竹竿，突然发现墙根有个小泥洞，洞里塞着片干枯的花瓣——是去年秋天的野菊，被人细心地压平了。“谁藏的？”她捏起花瓣笑，阳光从气窗照进来，在花瓣上投下透明的影子。

“大概是哪个新兵蛋子的秘密。”马嘉祺把防潮布铺开，布面在地上展开时，像片灰色的云，“去年秋收，有个小鬼说要把花瓣寄给家里的妹妹。”他突然顿了顿，从口袋里摸出个用麦秸编的小篮子，里面躺着颗圆滚滚的野山楂，“昨天在溪边捡的，熟了。”

迪丽热巴接过山楂，果皮红得像团小火，咬下去时酸得眯起眼，舌尖却慢慢泛起甜。马嘉祺看着她皱眉的样子，嘴角悄悄翘起来，从布兜里又摸出颗——这次是剥好的，果肉莹白，递过来时，指尖不小心碰到她的嘴唇，像片羽毛轻轻扫过。

两人都愣了愣，仓库里的麦香突然变得浓稠。马嘉祺先移开视线，转身去检查布面的破洞，耳尖却红得像熟透的山楂。迪丽热巴把山楂核吐在手心里，悄悄攥紧，指尖的温度烫得像要烧起来。

外面传来刘耀文的大嗓门：“马哥！小迪姐！扬谷机卡住了！快来救场啊！”

跑到晒谷场时，张真源正蹲在扬谷机旁拆零件，刘耀文举着扳手在旁边转圈，急得满头汗。“卡了颗石子，”张真源掏出颗圆石，上面还沾着麦糠，“耀文非要用它当‘开机仪式’，说能带来好运。”

“这叫仪式感！”刘耀文梗着脖子反驳，却在看到马嘉祺手里的山楂核时眼睛一亮，“哪来的山楂？我也要！”

王俊凯和王源扛着麻袋路过，麻袋里的新麦晃出细碎的金粉。“别吵了，”王俊凯把麻袋往谷堆上一放，“老张头说早饭还有糖包，再不去抢就没了。”王源跟着点头，从麻袋里抓出把麦粒，摊开手掌往天上一扬，麦粒在阳光下划出金灿灿的弧线，像撒了把星星。

迪丽热巴跟着往回跑，衣角被风掀起时，扫过马嘉祺的手背。他低头看自己的手，刚才碰到她嘴唇的指尖还带着点麻，像被琴键震过的余韵。远处的谷堆上，刘耀文正和张真源滚成一团，王源举着糖包在旁边喊加油，王俊凯靠在麦垛上笑，阳光把他的影子拉得很长，像在守护着这片喧闹。

炊事班的烟囱又开始冒烟，老张头的歌声混着风声飘过来，唱的是支没听过的小调。迪丽热巴咬着糖包，看马嘉祺坐在麦垛上调试手风琴，琴键的声音混着麦响，像在说些没说出口的话。

她突然明白，那些藏在泥洞里的花瓣、麦秸编的小篮子、指尖相触的瞬间，还有这漫山遍野的麦香，其实都是日子悄悄埋下的糖。就像这糖包，外皮朴实，咬开时却能甜到心里，让每个平凡的清晨，都变得闪闪发光。

风又吹过晒谷场，卷起的麦糠落在手风琴上，马嘉祺抬手拂开时，琴键轻轻响了声，像在回应这满世界的阳光和麦香。迪丽热巴看着他的侧脸，突然觉得，这样的日子，能过很久很久。