记忆牢笼：圣伊丽莎白的十七名“病人”（1/2）

第一章：白色囚笼与破碎的星辰

圣伊丽莎白疗养院，坐落在终年雾气弥漫的悬崖边缘。它像一只沉默的巨兽，吞噬着所有被冠以“异常”之名的人。

王俊凯在一个纯白色的房间里醒来，头痛欲裂。他穿着束缚衣，手腕上系着一个塑料手环：[姓名：？？？ 诊断：急性现实解体障碍，伴有暴力倾向]。

他试图回忆，脑海中只有碎片：舞台的灯光、粉丝的尖叫、还有……一道刺眼的白光？然后就是这里。

门被推开，一个穿着白大褂、表情冷漠的中年男人走进来，胸牌上写着“莱恩医生”。

“你醒了，‘流星’。”莱恩医生的声音没有温度，“你又一次试图伤害自己和他人。我们必须确保你的安全。”

“我不是流星！我是王俊凯！”他挣扎着辩解。

莱恩医生在本子上记录着：“否认身份，是病情加重的典型表现。你需要更深入的‘净化’治疗。”

类似的场景，在疗养院的各个房间同时上演。

马嘉祺（诊断：秩序妄想症）在房间里徒劳地试图将散落在地的蜡笔按颜色和长度排列整齐，他记得自己应该带领一个团队，却记不起队员的名字和面孔。

易烊千玺（诊断：自闭性缄默症）蜷缩在角落，用偷来的炭笔在墙上画着扭曲的线条，画中隐约有猴子的轮廓和断裂的箍圈。

唐僧（诊断：重度宗教妄想）被绑在特殊束缚椅上，依旧低声诵经，试图驱散房间内无形的“妖魔”。

孙悟空（诊断：暴力型癔症）被关在加固的隔离室，愤怒地撞击着墙壁，头痛欲裂，仿佛有金箍在收紧，耳边回荡着模糊的咒语声。

时代少年团的其他成员和tfboys的王源，以及西游团队的其他人，也都分散在不同区域，被各自的“病症”和失去的记忆所困，承受着药物和“治疗”的折磨。

第二章：走廊里的暗号与沉默的结盟

第一次集体“放风”在一个空旷的大厅。十七个人面面相觑，眼神中充满了警惕、迷茫和一丝难以言喻的熟悉感。

贺峻霖（诊断：谎言癖）凑近丁程鑫（诊断：定向力障碍），低声说：“嘿，美人，我觉得你像我在梦里见过的舞伴。”丁程鑫茫然地看着他，他的时空感是混乱的，分不清昨天和明天。

严浩翔（诊断：妄想型科技癖）盯着天花板角落的摄像头，手指无意识地在腿上敲打着复杂的节奏，像是某种代码。

刘耀文（诊断：躁狂症）焦躁地来回走动，被护工汉克严厉呵斥。张真源（诊断：躯体化障碍）默默站到刘耀文身边，看似无意，却形成了隐隐的保护姿态。

王俊凯试图用眼神与其他看起来清醒的人交流。他看向马嘉祺，马嘉祺回以一个极轻微的眼神，示意“冷静，观察”。他看向易烊千玺，易烊千玺虽然沉默，但手指在墙上划过的痕迹，似乎是一个箭头。

最奇怪的是猪八戒（诊断：暴食症与夸大妄想）。他趁着护工不注意，偷偷将一小块藏起来的馒头塞给看起来最瘦弱的宋亚轩（诊断：幻觉症），低声说：“小兄弟，吃饱才有力气想事儿。俺老猪…我以前可是管天河水军的…” 宋亚轩看着他，眨了眨眼，小声说：“我好像…听到水声和马的嘶鸣…”

沙僧（诊断：木僵状态）如同雕塑般坐在角落，但白龙马敖烈（诊断：解离性身份障碍）经过他时，沙僧的手指极其轻微地动了一下。

一次极其短暂的接触，一次无声的试探。一个由沉默和碎片化信息构成的同盟，在高压的监视下悄然萌芽。

第三章：“治疗”背后的真相与能力的苏醒

所谓的“治疗”是残酷的。电击带来剧痛和记忆空白，药物注射导致昏沉和幻觉。但就在这极致的痛苦和压抑中，一些被封印的东西开始松动。

在一次高强度的电击治疗后，孙悟空在隔离室发出痛苦的咆哮。刹那间，他的眼中闪过一丝真正的金色火光，看穿了单向玻璃后莱恩医生冷漠的脸和其身后一闪而过的、一个穿着古代盔甲的虚影！幻觉？还是…

王源（诊断：失语症）在一次药物注射后，无意识地哼起一段空灵的旋律。听到这旋律，暴躁的孙悟空奇迹般地平静下来，宋亚轩的幻觉也暂时消退。护士惊恐地记录下这一“异常反应”。

严浩翔被强制接触电脑进行“认知矫正”时，屏幕上的乱码在他眼中自动重组，短暂地显示了疗养院部分区域的监控画面！虽然他立刻被拉开，但那一瞥的信息至关重要。

唐僧的诵经声，开始让靠近他的护工感到莫名的烦躁和心悸。

他们开始意识到，他们的“病症”，或许是某种被扭曲和压抑的真实能力。

第四章：破碎的地图与第一次逃亡尝试

马嘉祺凭借其“秩序妄想”，在混乱的信息中拼凑出了疗养院大致的区域分布图（来自走廊标志、护士对话、垃圾清运路线等）。

易烊千玺的墙画越来越复杂，逐渐形成了一幅抽象但关键的地形图，标注了通风口的位置。

猪八戒用食物从一个贪吃的夜班护工那里套出了垃圾处理通道的信息。

白龙马敖烈在一次“身份切换”为马形意识时，本能地感知到了一条狭窄的通风管道可以通往外部。

一个初步的逃亡计划形成：利用夜间巡逻间隙，由体型较小的敖烈或宋亚轩潜入通风系统，从外部打开一扇次要通道的门，然后大家分批逃离。

然而，行动当晚就出了意外。贺峻霖用于引开守卫的“谎言”过于夸张，引起了汉克护工的怀疑。刘耀文在紧张中触发了警报。逃亡失败。

孙悟空和张真源为掩护大家断后，被汉克带领的护工制服，面临更严厉的惩罚。王俊凯和马嘉祺被迫站出来，承担“主谋”责任，被带走进行“深度净化”。

第五章：背叛的阴影与更深的阴谋

失败的逃亡让团队内部产生了裂痕和猜疑。是谁泄露了计划？是贺峻霖无心的谎言导致，还是团队中真的有莱恩医生的眼线？

莱恩医生的“治疗”变得更加有针对性。他开始单独“约谈”成员，用催眠和心理暗示，不断强化他们的“病症”，并试图植入虚假记忆，离间他们。

“王源，你的队友严浩翔一直嫉妒你的音乐才华，是他建议对你进行声带抑制的。”

“孙悟空，你忘了唐僧的紧箍咒让你多么痛苦吗？他才是你最大的束缚。”

猜忌和恐惧在蔓延。而宋亚轩的“幻觉”和敖烈的“感知”却同时指向一个更恐怖的事实：这座疗养院的地下，似乎存在着一个巨大的、非人的能量源，它在吸收着什么…也许是他们的恐惧，也许是他们的“异常”能量本身。

第六章：记忆的潮汐与最终的抉择

在又一次集体“治疗”中，巨大的精神压力如同潮汐般冲击着所有人。记忆的闸门被强行冲开！

王俊凯想起了舞台和队友，想起了那道白光来自一次奇怪的“集体活动事故”。

唐僧想起了五指山、取经路。