第234章 延续的回声(2/2)

“这些支架捆好了,要搬到储藏室。”小宇说,“有点重。”

“我来。”霍星澜轻松地提起一捆支架,“储藏室在哪?”

“在走廊尽头,周老师已经打好招呼了。”小文说。

林绵则走到小雨身边:“灯带这么长,撕下来容易打结吧?我帮你卷。”

“谢谢阿姨。”小雨递给她一段刚撕下来的灯带。

林绵接过,像卷毛线一样,从一端开始,慢慢卷,卷得整齐紧实,不会打结。“我年轻时喜欢织毛衣,卷毛线卷惯了。”她笑着说。

有了大人的帮忙,进度快了些。但大家依然不赶时间,慢慢地,仔细地,像在进行一种仪式——告别仪式。

下午三点,设备全部拆完,支架全部搬走,展板全部取下叠好。多功能厅又恢复成了原来的样子:空旷,安静,只有地面上的线槽胶带印和墙上偶尔的挂钩痕迹,还能看出这里曾经有过一个展览。

最后只剩下记忆罐、留声站的录音笔、导览图剩余份,还有那些叠好的展板。

“展板怎么办?”小雨摸着最上面那块——是“声音长廊”的入口介绍,上面还有她画的小声波图案。

“周老师说可以放在储藏室,如果我们想留作纪念的话。”小文说,“或者……我们可以每人选一块最喜欢的,带回家。剩下的交给学校处理。”

这个提议大家都同意。于是四个人在展板堆前蹲下,慢慢地选。

小雨选了“自然物语”区的那块——上面有她画的鸟窝插图,还有她录的鸟鸣声介绍。

小宇选了“城市律动”区的一块——上面有他调整了无数次角度的照片,记录着清晨环卫车的声音。

小文选了“家的声音”区的一块——上面有他带来的老台灯照片,和家庭日常声音的介绍。

小星星选了“乡村呼吸”区的一块——上面有爷爷那三段磁带音频的介绍,还有他写的一句话:“声音是时间的琥珀,封存着过去的呼吸。”

选好后,他们把剩下的展板仔细叠好,用绳子捆紧,搬到储藏室。四个人选的展板则各自放在一边,准备带回家。

储藏室里,周老师已经清理出了一块空间。他们把展板、支架、设备箱都整齐地放好。霍星澜帮忙调整位置,让东西放得更稳固。

“这些灯带和控制器,”林绵把卷好的灯带和控制器放进一个纸箱,“要好好保存,说不定以后还有用。”

“嗯,我们会的。”小星星说。

全部搬完后,他们回到多功能厅。空旷的厅里,只剩下记忆罐、录音笔、导览图,还有他们四个人选的四块展板。

夕阳西斜,光线又变成了温暖的橘黄色。光柱里,灰尘又在舞动——这次没有展板的遮挡,光柱更长,灰尘更多,舞得更自由。

“好像什么都没发生过一样。”小雨轻声说。

“但确实发生过。”小文说,“那些声音被很多人听到了,那些记忆被很多人带走了。”

小星星走到窗边,看着外面。老槐树在夕阳下投下长长的影子,鸟窝安静地立在枝头。更远处,操场上有几个学生在踢球,欢呼声隐约传来。

他忽然想起展览开始前,他站在这里看雨。那时心里充满期待和一点紧张。现在,期待变成了满足,紧张变成了平静。

“我们拍张最后的照片吧。”小宇提议,“在空旷的展厅里,和我们选的展板一起。”

“好。”

他们把四块展板立在中央,背对背,形成一个方形。四个人站在展板前,小文设置好手机定时,跑回队伍。

“一、二、三——”

没有说“茄子”,只是微笑。

快门声响起,定格了这个时刻:空旷的多功能厅,夕阳的光,四个孩子,四块展板,还有那些看不见但确实存在的声音记忆。

拍完照,他们开始最后的收拾。记忆罐小心地装进纸箱,录音笔收好,导览图剩余份整理整齐。四块展板各自用布包好,准备带回家。

关灯前,小星星又回头看了一眼。空荡荡的展厅在暮色中显得很大,很安静。但他仿佛还能听到昨天的声音:参观者的脚步声,翻动导览图的沙沙声,戴上耳机的细微声响,听到某个声音时的惊叹或叹息……

那些声音已经不在这里了,但它们在其他地方继续存在着——在听到它们的人的心里,在记忆罐的纸条里,在留声站的录音里,在每一个被激发的倾听意识里。

他关掉最后一盏灯。展厅陷入黑暗,只有窗外暮色的微光。

锁门时,钥匙转动的声音在安静的走廊里格外清晰,“咔哒”。

他们抱着各自的展板,提着纸箱,走出艺体楼。夕阳把他们的影子拉得很长,四个影子,四个展板的影子,交叠在一起。

霍星澜和林绵走在后面,没有帮忙拿东西——这是孩子们自己的展览,自己的收尾,他们只是陪伴。

到家时,天已经擦黑。楼道里的感应灯亮起,昏黄的光。

进门后,小星星把包好的展板小心地靠在客厅墙角。林绵看了看:“就放那儿吧,挺好的,像个装置艺术。”

“晚饭马上好。”霍星澜走进厨房,“番茄鸡蛋面,简单点。”

确实简单:面条煮好,浇上炒好的番茄鸡蛋卤,撒点葱花。但热气腾腾,酸甜开胃。四个人围坐在餐桌前——今晚小雨、小宇、小文也来了,是林绵特意邀请的,说“最后一天,要一起吃饭”。

饭桌上,大家聊着今天的感受。读纸条时的感动,听新录音时的触动,拆展时的不舍和释然。

“最让我感动的是那张给十年后的自己录音的纸条。”小雨说,“那个人一定是个很温柔的人,会想到用声音给未来的自己写信。”

“我最喜欢那个让小鸟小心玻璃的小男孩。”小宇说,“那么小,就懂得关心其他生命。”

“我喜欢那位老教师写的。”小文说,“五十年前的记忆,因为一段鸡鸣声被唤醒。声音真的能穿越时间。”

小星星想了想:“我喜欢所有。每一张纸条,每一段录音,都是一个人被声音触动的证明。这就够了。”

林绵给大家添面,微笑着说:“这一周,你们不只做了一个展览,还连接了很多人,唤醒了很多记忆。这比得什么奖都重要。”

霍星澜点头:“而且你们自己也成长了。从策划到执行到收尾,完整地体验了一个创造的过程。这种经验,以后会一直陪着你们。”

吃完饭,三个孩子又坐了一会儿,就起身告辞。这次林绵没有准备水果盒,而是给了每人一个小信封。

“这是什么?”小雨好奇地问。

“打开看看。”

三个人打开信封,里面是一张照片——是昨天展览开幕时,周老师帮他们四个拍的合照。四个人站在展厅中央,背后是“声音宇宙”的入口,脸上是紧张又期待的笑容。照片背面,林绵用漂亮的字写着:“给声音宇宙的创造者们——2023年春”。

“阿姨……”小雨眼睛又红了。

“留个纪念。”林绵抱了抱每个孩子,“这一周,你们辛苦了,也成长了。谢谢你们创造了这么美好的展览。”

三个孩子道谢离开,这次没有让小星星送下楼——天晚了,他们让他好好休息。

关上门后,家里安静下来。小星星走到客厅墙角,看着那块包着布的展板。他慢慢解开布,展板露出来——“乡村呼吸”,爷爷的那段介绍。

林绵走过来,看着展板:“你爷爷要是知道他的声音被这么多人听到,一定很高兴。”

“他知道了。”小星星说,“我昨晚把照片发给他了,他回复说:‘声音有人听,就不算白录。’”

“说得对。”霍星澜也走过来,手搭在小星星肩上,“声音被人听到,就有了生命。”

晚上,小星星洗漱完,回到房间。他没有立刻写作业——周末作业不多,明天做也可以。而是先打开电脑,把今天拍的拆展照片导入,和之前的照片放在一起。

从空荡荡的多功能厅,到展板立起,到展览开放,再到空空如也——一个完整的循环。

然后他拿出采访机,按下录音键。窗外,夜晚的声音很丰富:远处电视声,近处邻居家小孩的哭声(可能是困了闹觉),更近处,父母在客厅低声交谈,还有冰箱压缩机启动的“嗡——”声。

录了二十秒环境音,他才轻声开口:

“周六夜晚,展览完全结束。多功能厅又空了,但我们的心里满了。

“今天读了记忆罐里的四十三张纸条,听了留声站的七段新录音。那些文字和声音,比任何奖状都珍贵。因为它们证明了,我们的展览真的触动了人,真的连接了记忆。

“拆展的时候很慢,像在拆一封珍贵的信,每一折都要小心。拆下灯带时,想起爸爸冒雨送来的那个下午;拆下展板时,想起和伙伴们一起调整角度的无数个瞬间;拆下耳机时,想起参观者们戴上耳机时专注的表情。

“但拆展不是毁灭,是整理。把一段经历整理好,收起来,变成记忆。而那些被展览触动的人,那些被唤醒的记忆,那些被激发的倾听——这些是拆不掉的,它们已经在别处生长。

“我们每人选了一块展板带回家。我选了‘乡村呼吸’,因为那里有爷爷的声音。把展板靠在客厅墙角时,感觉像是把展览的一小部分带回了家。那一小部分,会一直提醒我这一周的经历。

“光的河流今天流进了拆展的过程。它流经我们读纸条时认真的脸,流经我们拆展时小心的手,流经我们选展板时犹豫的眼神。然后分流,一束流进记忆罐的那些纸条里,一束流进留声站的新录音里,一束流进我们带回家的四块展板里。最后所有的光汇合,流进这个夜晚的宁静里,变成一种充实而平和的温暖。

“桥,今天没有被拆掉,反而更坚固了。因为走过的人留下了脚印和回响,这些脚印和回响让桥有了生命。现在这座桥不只连接我们和声音,还连接了所有来过展览的人,所有被触动的心。

“种子,今天确认已经发芽了。从那些纸条和录音里,我们看到了嫩芽——有人开始想要记录声音,有人开始想要认真倾听,有人被唤起了珍贵的记忆。这些嫩芽很小,但很真实。

“展览结束了,但‘声音宇宙’以另一种形式延续着。在我继续记录的‘日常声音地图’里,在伙伴们各自的声音项目里,在那些被展览触动的人的生活里。

“而我现在明白了,做展览最重要的不是展示,是连接。不是让人看,是让人听,让人感受,让人被触动,然后自己去创造。

“我们只是点燃了一小束火。但现在,这束火已经引燃了其他的小火苗——在那些被触动的人的心里。火会传递,光会蔓延。

“晚安,空旷的多功能厅。谢谢你承载了我们的声音宇宙。

“晚安,所有被听见的声音。谢谢你们连接了那么多人。

“晚安,所有被唤醒的倾听。愿你们在这个喧闹的世界里,永远保有一双能听见美好的耳朵。

“晚安,这一周的所有。辛苦,但值得。”

录完,保存。他关掉电脑,关掉台灯,躺下。

黑暗中,他听见客厅里父母还在低声说话。听不清内容,但能听出语气里的欣慰和平静。

他想起明天,周日,没有展览,没有任务,只是普通的周末。他可以睡懒觉,可以写作业,可以帮妈妈做饭,可以和爸爸一起听收音机。

普通,但珍贵。

因为生活本身就是由这些普通的声音组成的:早晨的闹钟,早餐的咀嚼,父母的交谈,自己的呼吸。而这些普通的声音,如果认真听,都能听见温度,听见爱,听见生活的质地。

这一周的展览,让他学会了听——不只是用耳朵听,是用心听。

而现在,他要带着这个学会,回到普通的生活里,继续听,继续记录,继续感受。

在黑暗中,他微笑,闭上眼睛。

窗外的城市渐渐入睡。有的窗户还亮着灯,有的已经全黑。但无论如何,明天太阳会照常升起,鸟儿会照常鸣叫,人们会照常开始新的一天——带着各自的声音,各自的故事,各自的倾听。

而“声音宇宙”这个小小的种子,已经在很多人心里种下了。它会静静地生长,在某个不经意的时刻,开出花来。

那花,也许是一段被记录的声音,也许是一次专注的倾听,也许是一份想要传递温暖的冲动。

但无论如何,种子已经播下。

剩下的,交给时间,交给生活,交给每一个愿意倾听的人。

而他们,四个创造了这个小宇宙的孩子,也会继续前行——带着这一周的收获,带着被声音连接的情谊,带着对倾听的新的理解。

在声音中成长,在倾听中连接,在记录中珍惜。

这就是展览教给他们的事。

也是生活本身的事。

在回声中,他沉沉睡去,等待新的黎明,新的声音,新的,普通但珍贵的一天。