第33章 守夜人的烟斗（1/2）

阁楼深处传来的、墨仙那虚弱而急切的警告声——“痴儿……快……把那脏东西……烧了！”——如同冰冷的针尖，刺破了书店的死寂。阿檐几乎没有任何犹豫。他猛地抓起那张裱糊在硬纸板上、散发着不祥童真与陈旧血腥气的“粉笔动物园”，冲到后院那口平日用来烧废纸和落叶的破旧搪瓷盆前。

他从口袋里摸出那盒几乎被遗忘的、印着敦煌飞天图案的火柴。指尖划过磷面，嗤啦一声——在他眼中，那跃出的火苗依旧是死气沉沉的灰白色，带着一种令人作呕的冰冷感。

他咬着牙，将火柴扔向盆中的画纸。

火焰舔舐而上。没有正常的橘黄色光芒，也没有噼啪的燃烧声，只有一种沉闷的、如同湿柴被引燃的嘶嘶声。灰白色的火苗缓慢地蚕食着画纸，冒出的烟雾并非灰黑，而是一种粘稠的、带着甜腻腥气的淡黄色浓烟，盘旋着升腾，久久不散。

画纸上那些扭曲的、没有眼睛的鸟和多足的鱼，在灰白火焰中扭曲、卷缩，仿佛在无声地尖叫。一股更浓的、混合着陈年血垢和儿童汗渍的腐败甜味弥漫开来，令人窒息。

阿檐偏过头，强忍着恶心，直到整张画彻底化为一小堆颜色斑驳的、油腻的灰烬。

烧掉画作并未带来任何安心感，反而像捅破了一层脆弱的窗户纸，露出了其后更令人不安的真相。墨仙称其为“脏东西”，老测量员说地基“坏了规矩”，铜铃儿唱诵着“石头爷爷病了”。所有这些碎片，都指向那家纺织厂，以及其下被惊扰的、正在“咳出”灰色死亡的存在。

他需要更多信息。他需要找到一个可能理解这种“规则”被破坏后果的人。

他想到了老巡夜人，想到了他那盏能“安抚”标记点的、燃烧着特殊油脂的马灯。

临近午夜，阿檐再次走上湿冷的街道。空气中飘着淡淡的煤烟和夜来香的混合气味，远处舞厅的爵士乐隐约可闻。他在一条靠近老城墙根的、路灯稀疏的僻静街上找到了老秦。

老人依旧穿着那件厚重的旧雨披，提着他那盏昏黄的马灯，步伐拖沓而规律，像一座移动的、古老的计时沙漏。灯光所及之处，阴影似乎都变得温顺了一些。

“老师傅。”阿檐快步跟上，声音在寂静的夜里显得有些突兀。

老秦停下脚步，缓缓转过身。雨帽下，那张布满皱纹的脸上没有任何表情，只有一种深不见底的疲惫。他看了看阿檐，又看了看他空着的双手，浑浊的眼睛里没有任何询问的意思。

阿檐从怀里掏出一张纸——那是他之前凭着记忆，用最普通的铅笔，在书店的记账本背面匆匆临摹下的“粉笔动物园”的几个核心图案：没有眼睛的方块鸟、多足的鱼、以及那首尾相连的白色漩涡蛇。

他没有直接递过去，而是就着老秦提着的马灯光晕，将纸展开。

昏黄的、带着香料气息的光线照亮了纸上那些扭曲、狂乱的线条。

老秦的目光落在纸上，凝固了。

他脸上那惯常的麻木表情，如同冰面般裂开了一丝缝隙。一种极其复杂的情绪——混合着认命般的了然、深切的厌恶，以及一丝几乎难以察觉的怜悯——在他眼底一闪而过。

他没有说话，也没有看阿檐。他只是沉默地抬起另一只一直揣在雨披里的手。那只手干枯、布满老茧，指节粗大。手里握着一柄磨得发亮的、老旧的黄铜烟斗。

他将烟斗凑近马灯的玻璃罩，就着那豆大的火苗，深深地吸了一口，点燃了烟锅里的烟丝。