第478章 最后一口气留给敲门鬼（1/2）

外婆说雷雨夜千万别开窗， 窗外穿寿衣拍窗的可能是借命鬼。 民国廿三年天津发大水，淹死了七天仍暴雨不休， 我守夜时赫然看见泡胀的舅舅在拍窗， 身后飘着上百个打伞的黑影。 外婆咬牙泼出半碗糯米鸡血， 舅舅突然撕开自己的脸露出漩涡状獠牙： 「娘，让我进去借口气就好。」 外婆哆嗦着掏出一把铜钥匙： 「囡囡快去开祠堂门，看看供桌上少了什么！」

……

七月的天津卫，天像漏了底，雨水连着泼了七天七夜。海河的水漫出来，混着泥腥气和一种说不清道不明的腐臭味，泡透了这座城的犄角旮旯。街上早没了行人，偶尔一条死狗死猫被水冲过去，肚子胀得像面鼓。

屋里头，煤油灯的火苗子忽闪忽闪，把外婆那张枯树皮似的脸照得明明暗暗。窗棂子被风刮得哐哐响，外头是鬼哭一样的风声，还有闷雷，滚过来碾过去的。

我缩在板床上，裹着硬邦邦的薄被子，听着外婆用她那干涩哑透的嗓音一遍遍念叨：“囡囡记住，雷雨夜，千万千万莫开窗……那外头拍窗叫门的，穿着寿衣的，不一定是真想家……那是借命鬼，讨债来的，要借你一口活气，接着去祸害下一家……”

她的话被一个炸雷猛地掐断。屋里霎时死白一片，旋即又沉入更深的暗。灯苗剧烈地跳了一下，差点灭了。

就在这时——咚！咚！咚！

缓慢、沉重、湿漉漉的拍击声，猝然砸在糊着厚油纸的窗户上！

我的心一下堵到了嗓子眼。

外婆猛地坐直了，那双浑浊的老眼骤然缩紧，死死盯住那扇哆嗦的窗户。

咚！咚！咚！

那声音不停，固执地响着，每一下都像砸在心口窝上，带着一种令人头皮发麻的水声黏腻感。油纸窗外，模糊一片昏黑，只有暴雨如注的影子。

外婆颤巍巍地伸出手，把我死死搂进她干瘦冰冷的怀里，她的心跳得像擂鼓，撞得我耳朵发麻。她喉咙里发出“嗬嗬”的倒气声，像是被什么东西掐住了脖子。

一道惨白的闪电猛地撕裂夜空，把窗外照得雪亮——

就那一刹那！

一张浮肿溃烂的大脸紧紧贴在窗户上！脸皮泡得灰白透明，眼珠子浑浊外凸，嘴巴微微张着，淌着黑水儿……那身熟悉的灰布短褂，紧紧勒在发胀的身体上……

是舅舅！淹死了七天才从河里捞上来的舅舅！

我一声尖叫硬生生憋在喉咙里，浑身骨头缝都往外冒寒气。

闪电过后，黑暗更浓。但那拍窗声更急了，更响了！咚！咚！咚！

紧接着，第二道闪电接踵而至，毫不留情地再次照亮窗外——

舅舅那张死白的脸后面，影影绰绰，密密麻麻，竟站满了打伞的黑影！一柄柄旧式的油纸伞，伞面破败不堪，伞下是一片深不见底的漆黑，根本看不见脚，也看不见身形脸面，只有那一团团人形的黑，无声无息地矗在暴雨里，围着舅舅，围满了我们这间小小的屋子！

那些黑伞，连成一片，在电光下透着死寂。

“呃……”外婆发出一声短促嘶哑的哀鸣，像是被人兜心捅了一刀。她枯瘦的身子筛糠似的抖起来，猛地推开我，踉跄着扑到墙角那口破木箱旁，哆嗦着端出放在上面的半碗浑浊液体，里面混着发干的糯米和暗红色的痂块。

窗外，舅舅泡发的五指在油纸上抓挠，发出令人牙酸的“刺啦”声。一个像是从水底冒出来的、咕噜咕噜带着泡的声音穿透风雨响起来，怪异得完全不像是人声：“娘……开开窗……外头冷……让我进去……就借口气……暖暖身子……就一口……”